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Az úton levőknek sok fajtája létezik: a turisták, akik megelégszenek 
egy gyors pillanatképpel; a telepesek, akik új otthont keresnek; a 
nomádok, akik mindig úton vannak. E könyv főszereplői a vándorok. 
Azok, akik elmentek-visszajöttek, és közben megváltozott bennük 
valami. Azok, akik az utazásban elsősorban a változást, a tanulást, a 
belső átalakulást keresik. És azok is, akik semmi ilyesmit nem keres- 
tek, mégis megesett velük. 

A könyv főszereplői olyan fiatalok, akik több-kevesebb időt töltöttek 
idegenben, hogy tanuljanak, dolgozzanak, önkéntes munkát végez-
zenek. Saját élményeiket, történeteiket mesélik el. Ezeket értelmezi, 
boncolgatja a szerző – aki maga is a vándorok közé tartozik – tudásá- 
nak, szubjektív észrevételeinek és egyéni tapasztalatainak szűrőjén 
keresztül. Antropológiai tanulmányai, valamint sokéves munkája az 
interkulturális pedagógia területén segítik abban, hogy a megélt 
tapasztalatokat mások számára is érthetővé és átélhetővé tegye.

A sokat látott utazók valószínűleg örömmel fognak magukra ismerni. 
Azok, akik életük első nagy utazása előtt állnak, tudatosabban készül- 
hetnek fel arra, ami előttük áll. Végül, azok, akik még csak kacérkod-
nak a gondolattal, remélhetőleg kedvet kapnak a nagy kalandra. 

Szántó Diana
az Artemisszió Alapítvány elnöke
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netté formálták életük egyik legfontosabb korszakát vagy korszakait, õk is újragondol-
ták és feldolgozták élményeiket, érzéseiket. Személyes tapasztalatból tudom, hogy ez
nagy ajándék: az embernek az életben nagyon kevés lehetõsége adódik arra, hogy
elgondolkozzon saját életérõl és egy kívülálló segítségével alakítsa át a vele megtör-
tént jó és rossz eseményeket a tanulás pozitív forrásává.

A téma feldolgozásának ötlete még 2004-ben vetõdött fel, amikor önkéntesként
dolgoztam egy Lisszabon közelében mûködõ ifjúsági egyesületnél (Associação Rota
Jovem - Fiatalok Útja Egyesület), és az ott szakmai gyakorlatot végzõ magyar és angol
fiatalokkal készítettem interjúkat arról, hogy mennyire tudnak alkalmazkodni a helyi
kultúrához, mennyire érzik jól magukat az új környezetben és, hogy mint jelent szá-
mukra az interkulturális tanulás. Szinte minden interjú után beszélgetõtársam felsza-
badultan sóhajtott fel: „Hú, ez nagyon jó volt! Soha nem gondoltam végig így azt, ami
most történik!“ Volt olyan közülük, aki az interjú hatására olyan dolgokra döbbent rá,
amelyekre azelõtt nem, és a felismerések alapján meg is változtatta kinti viselkedését,
céljait. Noha mint kulturális antropológus tisztában voltam egy külsõ szemlélõ és az
általa feltett kérdések jelentõségével, számomra is meglepõ volt, mekkora hatása van a
fiatalok interkulturális és személyes tudatosságára egy-egy jól végiggondolt interjú.

Az önvizsgálatnak ezt a gyakorlatát a portugáliai élmények után az Artemisszió
Alapítványnál végzett magyarországi munkámba is igyekeztem beépíteni. Mivel több,
mint öt éve olyan fiatalokkal dolgozom, akik különbözõ nemzetközi programok segít-
ségével interkulturális élmények sorát élik meg, úgy gondoltam, mindannyiuknak
nagyon sokat segítenének az átgondolás és a tudatos önvizsgálat különbözõ formái.
Ilyen megfontolásból kértem azokat a fiatalokat, akik az Artemisszió segítségével külföl-
di szakmai gyakorlatot végeztek, hogy vezessenek részletes naplót külföldi élménye-
ikrõl. Ugyanezért feladata 2005 óta minden, az Artemisszióban fogadott külföldi
önkéntesnek, hogy interjút készítsen az Alapítvány által fogadott külföldi fiatalokkal
magyarországi tapasztalataikról és interkulturális élményeikrõl általában. Az azóta készült
két tanulmány olvasható az Artemisszió honlapján1. S ugyanezért született ez a könyv is.
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Ebben a kötetben fiatalok mesélnek külföldi élményeikrõl. Olyan magyar fiatalok,
akik hosszabb idõt töltöttek külföldön - a világ minden táján: Európában. Ázsiában,
Amerikában - és olyan külföldi fiatalok, akik Magyarországon élnek hosszabb ideje -
õk is nagyon sokfelõl érkeztek: Európából, Afrikából, Ázsiából. 

Számomra ez a könyv leginkább arról szól, hogy mennyire bölcsek is tudnak lenni
a fiatalok. A történeteket hallgatva, majd szerkesztve, folyamatosan egyik ámulatból
a másikba estem: minden fiatal, aki a kötetben szerepel fantasztikus nyitottságról,
kitartásról, szeretetrõl és rugalmasságról tett tanúbizonyságot. Ezek a fiatalok mind a
nehezebbik utat választották, hiszen a legtöbbjüknek külsõ támogatás nélkül nem lett
volna lehetõsége turistaként - saját pénzen - bejárni a világot, utazgatni. A legtöbben
keményen megdolgoztak azért, hogy kijuthassanak külföldre. De nemcsak ezért gon-
dolom, hogy a nehezebbik végét fogták meg a dolognak, hanem azért is, mert mind-
annyian felvállalták azt az elképesztõen nehéz személyes utat, amellyel az jár, amikor
az ember kilép a megszokott környezetbõl, fejest ugrik az ismeretlenbe és megpróbál
egyszerre hasznos és boldog lenni. Örömmel jelentem: a legtöbbjüknek sikerült.
Sokszor keservesen. De mindannyian úgy érzik, hogy az õket körülvevõ környezet
megváltozása olyan hatással volt személyes fejlõdésükre, önbecsülésükre, kitartá-
sukra és önismeretükre, amely kihagyhatatlan és megismételhetetlen.

A könyvben szereplõ történetek nagyon személyesek. Hihetetlen bizalmat kaptam
ezektõl a fiataloktól, amikor elkészítettem velük a másfél-két órás - és néha három-
négy órásra is elhúzódó - interjúkat. Talán õk sem gondolták volna, hogy egy szinte
ismeretlen embernek ennyi mindent el fognak mondani magukról. És mégis, miért?
Úgy gondolom azért, mert az interjú nekik is segített abban, hogy újra megéljék és
átgondolják ezeket a számukra oly fontos élményeket. Azzal, hogy elmondták, törté-
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1 A két említett tanulmány: Annastiina Kallius: Doing Leonardo in Budapest. Research report.
Kézirat. 2006; Magdalena Zima: All the coffees are different here. Kézirat. 2007. Az Artemisszió
Alapítvány honlapja: www.artemisszio.hu



Az összeállításban összesen tizenegy fiatal teljes története olvasható, közülük
hatan magyarok és öten olyan külföldiek, akik Magyarországon élnek vagy éltek az
interjú elkészítésekor. Éppen háromszor ennyi fiatallal készítettem interjút 2004 októ-
bere és 2007 áprilisa között. A könyvbe - terjedelmi okok miatt - nem kerülhetett
bele minden interjú, és még azokat is erõsen szerkeszteni kellett, amelyek végül itt
szerepelnek. Ennek ellenére a szerkesztéskor nagy figyelmet fordítottam arra, hogy a
mesélõk eredeti stílusa megmaradjon (ezért található meglehetõsen sok szleng és
néhány káromkodás is a szövegekben) és, hogy a történetek híven tükrözzék azt a
beszélgetést, amit velem folytattak. Szavaikat egyetlen esetben sem változtattam
meg vagy írtam át, illetve ha mégis, azt csak a mesélõ engedélyével. Azoknak a fiata-
loknak a szavai is bekerültek a könyvbe, akiknek a teljes történetét nem tudtam
leközölni. Róluk az Az interkulturális tanulásról - elméleti összefoglaló címû fejezet-
ben olvashatunk. Azt, hogy melyik történet került be teljes terjedelmében és melyik
nem, fõként annak alapján döntöttem el, hogy melyek jelenítik meg sûrítve az inter-
kulturális tanulás számomra legfontosabb lépcsõit, jellemzõit, kihívásait, állomásait.

A könyv által lefedett világ-térkép sajnos nem teljes, talán nem is lehetne az.
Mégis, ha összegzem azokat az országokat, ahol magyar vagy külföldi interjúalanyaim
jártak, akkor elég változatos képet kapunk: Amerikai Egyesült Államok, Anglia,
Ausztrália, Banglades, Belgium, Bulgária, Dánia, Egyiptom, Finnország, Francia-
ország, Hollandia, Hong Kong, Indonézia, India, Írország, Kamerun, Lengyelország,
Magyarország, Marokkó, Mexikó, Németország, Olaszország, Nicaragua, Örmény-
ország, Portugália, Románia, Spanyolország, Svájc, Svédország, és Thaiföld.
Azonban az, aki azt várja, hogy ezeknek az országoknak mindegyikérõl beható képet
fog kapni, csalódni fog. Néhányat csak érintõlegesen említenek beszélgetõtársaim, a
legtöbbrõl pedig csak erõsen szubjektív képet kapunk. Nem ismerjük meg Indonéziát
vagy Svédországot - ez talán lehetetlen vállalkozás is volna. Ehelyett sokkal izgal-
masabb világba nyerünk betekintést: megismerjük az egyes mesélõk Svédországát
vagy Indonéziáját. Ebben a könyvben minden ország olyan, amilyennek az ott élõ
fiatal bemutatja. Se több, se kevesebb. Persze, aki kíváncsi például Mexikóra, biztos,
hogy fog érdekes információkat kapni. De ne felejtsük el: az ország-leírásokban

inkább a beszélõ lelkébe, személyiségébe pillanthatunk be, semmint magát az orszá-
got ismerhetnénk meg. A kötetben megjelenõ Magyarország-képet sem osztja feltét-
lenül minden magyar vagy éppen idelátogató külföldi. Azonban nagyon tanulságos
és hasznos lehet megérezni valamit abból, hogyan is látnak minket az itt, közöttünk
élõ, velünk egykorú külföldiek.

Talán az sem lehet teljesen véletlen, hogy éppen én írtam meg ezt a könyvet. Az
interkulturális tapasztalatok és a folyamatos tanulás hosszú ideje központi része
életemnek. 1999 óta, amióta kapcsolatba kerületem a kulturális antropológiával és
ezzel szinte egy idõben az Artemisszió Alapítvánnyal, szinte mindennapossá vált szá-
momra a külföldiekkel való kommunikáció. Az Artemissziónál munkám során évek óta
magyar fiatalokat készítek fel hosszabb külföldi tartózkodásra, és külföldi fiataloknak
segítek abban, hogy szép, érdekes és hasznos élményeik legyenek Magyarországon.

Én magam is többször éltem hosszabb ideig külföldön, ezért a könyvben leírt
történetek szinte mindegyike személyesen is beszél hozzám: mindegyikben meg-
találom magam egy kis darabkáját. Csak pillanatképek és statisztikák külföldi tartózko-
dásaimról: 2000-2001-ben az Egyesült Államokban éltem mint egyetemi hallgató,
2004-2005-ben pedig Portugáliában voltam önkéntes az Európai Önkéntes Szolgálat2

keretében. 2007 szeptemberében talán életem legnagyobb utazását fogom megkez-
deni: egy ötéves ösztöndíj keretében utazom az Egyesült Államokba.

Ez a kötet egyenes következménye portugáliai önkéntes munkámnak nemcsak
azért, mert ott készítettem az elsõ ilyen jellegû interjúkat, hanem azért is, mert mint
az Európai Önkéntes Szolgálatban részt vevõ önkéntes, lehetõségem nyílt pályázatot
benyújtani az Európai Bizottság Ifjúság 2000-2006 programjának3 Befektetés a Jövõbe
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2 Az Európai Önkéntes Szolgálat elnevezésû Európai Uniós programban (angolul European
Voluntary Service - EVS) a külföldi tapasztalatszerzés elsõdleges célja az önkéntesség filozófiájának
megismerése, az interkulturális tanulás, a személyes fejlõdés, a szociális érzékenység növelése,
valamint a helyi közösségek fejlesztése. 2-12 hónapot lehet eltölteni külföldön egy fogadószervezetnél,
ahol a résztvevõ fiatalok a helyi közösség fejlõdését célzó non-profit tevékenységekben vesznek részt
a környezetvédelem, kultúra stb. területén. További információ: www.eurodesk.hu

3 Az Ifjúság 2000-2006 Közösségi Akcióprogramot az Európai Unió tagállamai hozták létre. A Prog-
ram keretében nemzetközi ifjúsági cserék, ifjúsági találkozók, fejlesztõ projektek, helyi szintû ifjúsági
kezdeményezések megvalósítására, és az Európai Önkéntes Szolgálatban való részvételre van
lehetõség. A program folytatása 2007-tõl a Fiatalok Lendületben elnevezésû program. 



al-programjára4. A pályázatban lényegében ennek a könyvnek a megírására kértem
támogatást. A pályázatot meg is nyertem, és így tudtam 2006 októberében folytatni
a 2004-ben elkezdett interjú-készítést, majd 2007 márciusától júliusáig megszer-
keszteni és megírni ezt a könyvet.

Ami a könyv alapjául szolgáló kutatást illeti, megpróbáltam antropológusként
elsajátított tudásomat felhasználni és kötetlennek tûnõ, de erõsen átgondolt, félig
irányított interjúkat készítettem olyan nagyrészt harminc év alatti fiatalokkal, akik
megfeleltek annak a kritériumnak, hogy négy hónapnál hosszabb idõt töltöttek
külföldön (magyarként) vagy Magyarországon (külföldiként). A 2006 októberében
közzétett felhívásomra meglepõen sokan jelentkeztek, ezért válogatnom kellett.
Nagyon sokféle szempont alapján válogattam ki azokat, akikkel végül valóban elkészí-
tettem az interjút. A szempontjaim a következõk voltak: a nemi egyensúly megtar-
tása, valamint a kiutazás módjának, szervezettségének, a célországoknak és a kinttar-
tózkodás idõtartamának változatossága. Az interjúalanyok közötti nemi egyensúlyt
nagyon nehéz volt megtartani (összesen hat fiúval tudtam interjút készíteni). Az interjút
a magyarokkal magyarul, a legtöbb külföldivel pedig angolul folytattam, kivéve azt a
néhány külföldit, aki nagy meglepetésemre inkább magyarul szeretett volna beszélgetni.

Ezt a kötetet elsõsorban olyan fiataloknak ajánlom, akik hosszabb külföldi útra
készülnek, legyen az bármely szervezett út vagy program keretében, vagy csupán
kalandvágyból, minden szervezettség nélkül. Úgy érzem, hogy ez a könyv nagyon
sokat segíthet nekik a lelki és gyakorlati felkészülésben, és abban, hogy melyek azok
az attitûdök, amelyek elsajátításával nem csalódásokkal, hanem tanulással telik meg
a kintlét - bárhol legyen is az.

Ajánlom még ezen kívül azoknak a családoknak, szülõknek, barátoknak és barát-
nõknek is, akiknek gyerekeik, testvéreik, unokatestvéreik, barátaik, barátnõik külföl-
dön élnek vagy külföldi útra készülnek. Nekik is nagyon sokat segíthet abban, hogy

megértsék külföldön élõ családtagjukat, barátjukat, átérezzék a helyzetét és adott
esetben segíteni, támogatni is tudják õt. Azok a fiatalok, akik külföldre vágynak nem
csodabogarak: olyan alapvetõ emberi vágyak hatják õket, mint a kíváncsiság, a
kalandvágy, a jövõbe vetett hit, és a vágyódás az önállósodás, a nagyobb önbizalom
és az új dolgok iránt.

Azoknak a szervezeteknek, intézményeknek és iskoláknak is ajánlom ezt a munkát,
amelyek - hasonlóan az Artemisszió Alapítványhoz - fiatalokat segítenek abban,
hogy különbözõ programok segítségével külföldre jussanak, vagy éppen kapcsolat-
ban állnak Magyarországon élõ külföldi fiatalokkal (is). Nagy haszonnal forgathatják
ezt a kötetet különösen azok az ifjúsági munkások, tanárok, szabadidõ-szervezõk és
ifjúsági képzõk, akik részt vesznek ezeknek a fiataloknak a felkészítésében,
segítésében és utánkövetésében. Az elemzés és az itt közölt történetek is felhasznál-
hatóak pedagógiai segédletként egy-egy egyén vagy csoport felkészítése során vagy
külföldi tartózkodása alatt.

Ajánlom továbbá a könyvet minden olyan fiatalnak és kevésbé fiatalnak, aki
mindig is szeretett volna utazni, de soha nem tette meg. De ugyanennyire melegen
ajánlom azoknak is, akik nagyon is sokat utaztak életük során. Azok számára, akik
szerettek volna, de nem utaztak, ezek a történetek tele lesznek élettel, vibrálással. Az
ember olvasás közben beleképzeli magát a fiatalok helyzetébe és szinte úgy követi
életük alakulását, mint egy filmet, amelynek õ maga a fõhõse. Azok, akik sohasem
vágytak külföldre, vagy félnek az ismeretlentõl, nagy kedvet, motivációt és inspirációt
meríthetnek ezekbõl a történetekbõl, hiszen minden megkérdezett fiatal megerõsöd-
ve és talán boldogabban is került ki az élményekbõl. Kissé közhelyesen fogalmazva,
ha van is mitõl félni, megijedni nem kell, mert ahogy az a beszámolókból is kiderül:
az akadályok legyõzhetõek.

És végül azok, akik a könyvben bemutatott fiatalokkal hasonló cipõben járnak, és
hosszabb ideig éltek külföldön, vagy esetleg maguk is Magyarországon letelepedett
külföldiek, sok azonosságot fognak felfedezni a saját történetük és az itt közölt törté-
netek között. Nagyon nagy öröm lehet felfedezni, hogy az ember nincs is egyedül,
hogy mások is hasonlóan éreznek, vagy csupán az olvasás által újra át lehet élni
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ezeket az élményeket - akik átéltek már ilyen vagy hasonló dolgokat, ismerik azt a
zsibbasztó, bizsergetõ érzést: ez fantasztikus, újra menni kell!

A kötet két fõ részre tagolódik: az elsõ részben egyrészt az interkulturális tanulás
elméleti alapjait foglalom össze, másrészt azt, hogy mit is jelent ez a gyakorlatban
egy-egy hosszabb külföldi tartózkodás kapcsán - milyen szakaszokra tagolható a kint-
lét és mit lehet egy ilyen élménybõl tanulni. A második részben - Vándorok történetei
- tizenegy fiatal nagyon személyes történetét olvashatják egy-egy novellaszerû
összefoglalásban.

Az élmények megismerése mellett reményeim szerint sok hasznos információt is
találhatnak az olvasók ebben a kötetben: nagyon sok olyan európai és Európán kívüli
programról és lehetõségrõl esik szó, amelyek segítségével külföldi tapasztalatot lehet
szerezni (hogy megkönnyítsem a tájékozódást, ezek magyarázata mindig a lábjegy-
zetben található és mindig jelzem azt a szervezetet és honlapot, ahol további informá-
cióhoz lehet jutni).

Végezetül, ezúton szeretném megköszönni mindazoknak, akik részt vettek e könyv
elkészítésében azt a rengeteg energiát, amit ennek szenteltek. Különösen hálás
vagyok interjúalanyaimnak, akik nagy õszinteséggel és idejüket nem sajnálva segítet-
tek abban, hogy olyan gazdag és élõ legyen ez a könyv, amilyen lett. Köszönet jár
ezért a következõknek: Niina Ala-Fossi, Ambrus Judit, Baglyas György, Drjenovszky
Zsófia, Mboh Ekale, Halmi Anett, Halmos Máté, Friedeman Herzog, Jeney Orsolya,
Annastiina Kallius, Malik Szilvia, Isabella Manassarian, Mihályi Gabriella, Mórocz
Tamás, Nelly Radenkova, Pálfai Zsófia, Perván Annamária, Ahsan Reazul, Révész
Gabriella, Salamon Judit, Sexty Ildikó, Simon Imre, Szarka Emese, Andria D. Timmer,
Clémentine Trolong-Bailly, Cécile Thonon, Varga Zsuzsanna és Eszter Zinkstok.

Emellett azoknak a barátaimnak is nagyon hálás vagyok, akik segítettek legépelni,
és angolról magyarra fordítani az interjúkat. Õk: Dohnál Ada, Nagy Nikoletta, Nagy
Zsuzsa, Puskás Zsuzsa, Székely Éva, Szigeti Judit, Török Ágnes és Végh Anna.
Hatalmas munka volt, köszönöm!

Elmondhatatlanul sokat köszönhetek anyukámnak, Dániel Annának a szöveg
többszöri átolvasásáért, a rengeteg javításért, tanácsért, a kitartásért és a fáradhatat-
lan támogatásért, amit a könyv írása közben kaptam tõle, és apukámnak, Udvarhelyi
Lászlónak, aki szintén többször átolvasta, kommentálta a szöveget és energiáit nem
kímélve próbálta kipótolni hiányos tárgyi mûveltségemet. Külön köszönöm neki a
Kavafisz-verset.

Szántó Dianának, az Artemisszió Alapítvány elnökének a folyamatos szakmai és
személyes segítséget köszönöm.

Nagyon nagy köszönet jár Balogh Rékának a designért és a tördelésért. 
Õszintén hálás vagyok az Artemisszió Alapítványnak és összes munkatársának a

türelemért és támogatásért, amit a könyv megírása során tanúsítottak és a Rota
Jovem ifjúsági egyesületnek is, hogy elfogadtak olyannak, amilyen vagyok, és lehetõ-
vé tették, hogy elinduljak azon az úton, ami ehhez a könyvhöz vezetett.

Emellett meg szeretném köszönni a támogatást a MOBILITÁS-nak és munkatár-
sainak. Köszönet jár az Európai Bizottságnak is mind az Európai Önkéntes
Szolgálatban való részvételemhez, mind pedig a könyv megírásához nyújtott támo-
gatásért és segítségért.

Nagyon kíváncsi vagyok, hogy milyen visszhangra talál életem elsõ nagy mûve,
ezért nagy örömmel várok minden észrevételt, megjegyzést, kommentárt, véleményt
erre az e-mail címre: vandorokkulturakkozott@yahoo.com.

A szerzõ
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A kultúra antropológiai megközelítésben

Mit is értünk valójában kultúra alatt? Sok olvasó elsõ reakciója talán ez lehet: de
hát mindenki tudja, hogy mi a kultúra, mi magyaráznivaló van rajta? De valóban így
van ez? Tudatában vagyunk-e, hogy valójában milyen szerepet játszik a kultúra szemé-
lyes és közösségi életünkben?

A kultúráról a legtöbb embernek elõször az irodalom, a színház, az építészet, vagy
a festészet jut az eszébe. Vagy valami olyasmi, mint az „ókori görög kultúra“ vagy a
„francia borkultúra“. De talán még az is, hogy „kulturált ember“, vagy „kulturális prog-
ram“. Aztán eszünkbe juthat még a „magas“ vagy „alacsony“ kultúra, a „cigány
kultúra“, a „nagyvárosi kultúra“, a „hagyományos paraszti kultúra“, a „magyar
kultúra“, a „test-kultúra“, és még sorolhatnánk. E kifejezések egy részében a kultúra
egyfajta értéket hordoz. Például egy „kulturált“ ember pozitívabb megítélésben része-
sül, mint egy „kulturálatlan“. Ebben az esetben a kultúra egyfajta mûveltség értelemben
használatos. A „kulturális program“ esetében használt definíció inkább a mûvészetek
felé közelít. Az ókori görög vagy a cigány kultúra esetében valamiféle egészre gondo-
lunk, amely ezeknek a népeknek a táncait, mûvészetét, szokásait, irodalmát, és
nyelvét foglalja magában. Ezeknek a kifejezéseknek a jellemzõje nemcsak az, hogy
egy bizonyos kontextusra szûkítik a kultúra jelentését, hanem az is, hogy gyakran
csak ellentétpárokban létezhetnek: vagyis az egyik a másik nélkül elveszítheti jelen-
tését és értéktartalmát. Például „alacsony“ kultúra nincsen „magas“ nélkül, „városi“
kultúra nincsen „falusi“ kultúra nélkül stb. Aztán, a kultúrának a „francia borkultú-
rában“ használt jelentése - a bor elkészítésének egyfajta kifinomult és fejlett mód-
szere - nem feltétlen segít minket abban, hogy megértsük a test-kultúra kifejezés
jelentését, amely míg a társadalomtudományokban egy-egy társadalomnak a testtel
kapcsolatos hiedelmeit, szokásait, nézeteit jelenti, addig a hétköznapi nyelvben gyak-
ran a testépítésre utal, vagy éppen a test szépen, és egészségesen tartását jelzi. Noha
az eddigi kifejezések és jelentéseik leginkább a hétköznapi kultúra-megközelítéseket
példázták, már ezekbõl is nyilvánvaló, hogy a kultúra nagyon szorosan kapcsolódik
egy-egy társadalom vagy csoport mûködésének mikéntjéhez és, hogy a kultúra nagyon
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Interkulturalitás. Interkulturális tanulás. Interkulturális oktatás. Interkulturális kom-
petencia. Interkulturális konfliktus. Interkulturális kommunikáció. Interkulturális kap-
csolatok. Interkulturális társadalom. Interkulturális mediáció. Interkulturális tréning. 

Manapság egyre többször halljuk ezeket a kifejezéseket, és valljuk be, sokszor
nemigen tudjuk, mirõl is van szó. Mi az, hogy interkulturális? És mi köze a kicsit ismerõ-
sebben csengõ multikulturálishoz? És mindennek mi köze van a külföldön tanuláshoz,
önkénteskedéshez, a mobilitáshoz, egy másik országban, kultúrában, közösségben
éléshez?

Az interkulturális tanulást magyarra talán kultúraközi tanulásnak fordíthatnánk. De
ez valószínûleg még így sem mond szinte semmit. Ahhoz, hogy megértsük, mit is
jelent az interkulturális tanulás, meg kell értenünk, hogy mi a kultúra, mitõl lesz
valami interkulturális és mit is jelent ebben az esetben a tanulás.

Ezért ebben a fejezetben elõször kísérletet teszek arra, hogy bemutassam azokat
a fõbb gondolatokat, meghatározásokat, amelyeket kulturális antropológusok és más
társadalomtudósok fogalmaztak meg a kultúrával kapcsolatban. A fejezet második
részében az interkulturalitás témáját járom körül, egyrészt elméleti, definíciós szem-
pontból, másrészt pedig beszélgetõpartnereim élményei alapján. Ebben a részben az
olvasó egy virtuális interkulturális utazást tehet, amelynek során a fiatalok történetein,
élményein keresztül járhatja végig az otthonról való elszakadás, az idegen kultúrába
való integráció és a hazatérés szakaszainak örömeit és nehézségeit. Végül, a fejezet
utolsó részében az interkulturális tanulás legfontosabb elemét járom körül: azt, hogy
mit és hogyan is lehet tanulni egy-egy interkulturális találkozás, élmény kapcsán.
Reményeim szerint így összeállhat az a kép, amely az interkulturális tanulást, ezt a
sokszor nehéz, kihívásokkal teli, de igazán gazdagító és lelkesítõ folyamatot jellemzi.
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szorosan összefügg az emberek mindennapi vagy éppen kiemelt, különleges tevé-
kenységeivel, szokásaival.

Amikor interkulturális tanulásról vagy interkulturális kompetenciáról beszélünk,
egyfajta társadalomtudományi, leginkább a kulturális antropológiából származó
kultúra-definíciót használunk. Persze az antropológiában és a különbözõ társadalom-
tudományokban sem tudnak megegyezni a kultúra egyetlen meghatározásában. Az
antropológiában jól ismert egy az 1950-es években megjelent összeállítás, amely a
kultúra több, mint százötven definícióját gyûjtötte össze és elemezte.5 Ma sem
lennénk képesek ennél kevesebb meghatározásra szûkíteni sort. Ha etimológiailag
közelítjük meg, a kultúra szó gyökerei a latinból származnak, amelyben a „colere“ szó
a föld ápolását, gondozását, mûvelését - és egyben bizonyos értelemben vett
tiszteletét - jelenti. „A középkorban az eredeti jelentést az emberi képességekre is
kiterjesztették: a kultúra egy személyes képesség lett, amelyet fáradhatatlan
erõfeszítés és kemény munka árán lehetett elérni. A francia, a német és az angol is
magába integrálta ezt a jelentést, elõször egyéni, majd közösségi értelemben is. Így
lett a kultúra a civilizáció szinonimája. Csak a 19. században, az akkoriban születõ kul-
turális antropológiának köszönhetõen fosztódott meg a kultúra nemesi jellegétõl.
Valami sokkal egyszerûbb és általánosabb dolgot kezdett jelenteni. Valamit, ami
többé-kevésbé a különbözõ embercsoportok életmódjára utalt“.6

Az antropológia - a köznyelvvel ellentétben - nem akarja leszûkíteni a kultúra
jelentését egy-egy konkrét mozzanatra. Ellenkezõleg, az antropológia a kultúrára,
mint az emberi lény univerzális jellemzõjére tekint. Célja, hogy semmiféle értékítéletet
ne hordozzon magában és, hogy az emberi tevékenységek legteljesebb körét vizsgálja.
Ralph Linton antropológus fogalmazta meg talán legérthetõbben a kultúra jellegzete-
sen antropológiai megközelítését,7 amikor kiemelte: a kultúra egy nagyon egyszerû

és mindennapi dolog: „a kultúra bármely társadalom teljes életmódjára utal, nem csak
azokra a részekre, amelyeket a társadalom magasabb rendûnek vagy kívánatosnak
tekint. Így tehát a kultúrának, amikor azt saját életmódunkra értjük, semmi köze a zon-
gorázáshoz, vagy Browning8 olvasásához. A társadalomtudós számára ezek a tevé-
kenységek egyszerûen a kultúránk egészének részei. Ez az egész olyan mindennapi
tevékenységeket is magában foglal, mint az autóvezetés vagy a mosogatás. A
kultúra-tudományok számára ezek egy szinten állnak az ‘élet finomabb dolgaival’.
Ebbõl következik, hogy a társadalomtudósok számára nincsenek kulturálatlan társa-
dalmak vagy egyének. Minden ember kulturált abban az értelemben, hogy valamely
kultúra részese“.9

A kultúra antropológiai meghatározásában tehát nem létezik alacsony vagy
magas kultúra, sem pedig kulturált vagy kulturálatlan ember. E szerint a megközelítés
szerint az alacsony és magas kultúrára vonatkozó elképzelések maguk is csupán egy
bizonyos kulturális vagy gondolkodási rendszer termékei. A kulturált vagy kulturálat-
lan ember képzetei olyan kulturális eszközök, amelyekkel egy-egy társadalom tagjai
értelmezik az õket körülvevõ világot és osztályozzák önmagukat és a társadalom más
tagjait.

Edward Tylor, a kulturális antropológia egyik megalapítója szerint „a kultúra vagy
civilizáció, a maga teljes etnográfiai értelmében, az az összetett egész, amely magá-
ban foglalja a tudást, hiedelmet, mûvészetet, törvényt, hagyományt és mindazon
egyéb képességet és szokást, amelyre az embernek a társadalom tagjaként szüksége
van“.10 Ennek a meghatározásnak több fontos eleme is van. Az elsõ, hogy a kultúrát
összetett egészként, konkrét totalitásként határozza meg. Eszerint a kultúra önma-
gában rendszert alkot, amelynek belülrõl értelmezhetõ és kívülrõl leírható jelentései
és összefüggései vannak. Nagyon leegyszerûsítve: egy kultúrában vagy társadalom-
ban minden mindennel összefügg. Antropológiai kifejezéssel élve: a kultúrát csak

14 15
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holisztikusan - vagyis a maga teljességében, az összes aspektusát egyszerre - szem-
lélve érthetjük meg. Ez a gyakorlatban azt jelenti például, hogy - csak egy, általában
önmagában elszigetelten kezelt területet kiemelve - egy-egy népcsoport vagy közös-
ség gazdasági tevékenységei nem vizsgálhatóak és értelmezhetõk a kultúra többi
aspektusától elszigetelten. A gazdaság bármely megnyilvánulása szorosan összefügg
többek között a vallással, a családi struktúrával, a szokásokkal, a politikai rendszerrel stb.

Ennél e területnél maradva, a gazdaság kulturális beágyazottságának talán legis-
mertebb kutatója a magyar Polányi Károly, aki a klasszikus közgazdaságtannal szem-
ben a kereskedelem, a csere és a különbözõ más gazdasági tevékenységek kulturális
meghatározottságát vizsgálta.11 Az antropológiában a leggyakrabban használt példa
ennek illusztrálására Bronislaw Malinowskitól, a modern antropológiai terepmunka
megalapozójától származik, aki a „kula“ nevû rendszer leírásával jól illusztrálja a
kereskedelmi és rituális tevékenységek bonyolult összefüggéseit.12 „A kula [Új-
Guineában] a csere széles körû, törzsek közötti formája; olyan közösségek bonyolítják
le, amelyek a szigetek zárt kört alkotó hatalmas gyûrûjében élnek. Ennek az útvonal-
nak mentén kétfajta árucikk … utazik folytonosan, egymással ellentétes irányban. Az
óramutató járásával megegyezõen vonul állandóan az egyik: ... a vörös kagylókból
készített hosszú nyakláncok. A másik árucikk - a ... fehér kagyló-karperec - az ellen-
kezõ irányban mozog. Mindkét áru ... útja során találkozik a másikkal, és állandóan
elcserélõdik. A kula-cikkek minden mozgását, a kereskedelmi ügyletek minden egyes
részletét egy sor hagyományos jogszokás és megegyezés rögzíti és szabályozza, a
kula egyes mûveleteihez pedig bonyolult mágikus rituálé és nyilvános szertartások
kapcsolódnak. Minden szigeten és minden faluban többé-kevésbé korlátozott számú
ember vesz részt a kulában; azaz megkapja a javakat, rövid ideig magánál tartja, majd
továbbadja õket. … A két árucikk szertartásos cseréje a kula legfontosabb, alapvetõ
része. A kulával kapcsolatosan … nagyszámú másodlagos tevékenységet és jelleg-
zetességet találunk. Így például a kagyló-karperecek és nyakláncok rituális cseréje
mellett a bennszülöttek közönséges kereskedést is folytatnak, szigetrõl szigetre csere-

berélve olyan használati tárgyakat, amelyek gyakran megszerezhetetlenek, s ugyan-
akkor nélkülözhetetlenek abban a körzetben, ahová importálják. Vannak ezenkívül
még egyéb tevékenységek is, amelyik a kula elõzményeihez tartoznak vagy kapcso-
latban állnak vele, mint a tengerjáró csónakok építése az expedícióhoz, egyes nagyobb
méretû temetési szertartások, valamint elõkészületi tabuik. A kula tehát kivételesen
nagy és bonyolult intézmény, mind földrajzi kiterjedésében, mind pedig alkotóele-
meinek sokféleségében. Jelentõs számú törzset forraszt össze, és kölcsönösen
összekapcsolódó és egymásba olvadó hatalmas tevékenység-komplexust ölel fel,
amely szerves egészet alkot. … A kula nem titkolózva lebonyolított és bizonytalan
kimenetelû csereforma. Éppen ellenkezõleg, mitológiában gyökerezik, hagyományos
jogrend támogatja és mágikus rítusok veszik körül. Minden lényeges ügylete nyil-
vános és szertartásos. Meghatározott szabályok szerint bonyolódik le: nem a pillanat
hatása alatt, hanem periodikusan, elõre elhatározott idõpontokban, és meghatározott
kereskedelmi útvonalakon, amelyek meghatározott találkozóhelyekre vezetnek. ...
Ami pedig a tranzakciók gazdasági mechanizmusát illeti, az a hitel egy specifikus for-
máján alapul, amely magas szintû kölcsönös bizalmat és kereskedelmi tisztességet
tételez fel, és ez vonatkozik a másodlagos, jelentéktelenebb kereskedelemre is, amely
az igaz kula kísérõje“.13

E nagyon is egzotikusnak tûnõ példa után gondoljunk csak saját karácsonyi
ünnepkörünkre, amely a kulához hasonlóan a ritualizált ajándék-csere egy formája.14

Ezt a jelenséget is csak úgy lehet megérteni, ha figyelembe vesszük annak gazdasági
(vásárlás, fogyasztás, csereügyletek), vallási (pogány, zsidó és keresztény gyökerek
és rítusok), rokonsági (családi szálak megerõsítése), politikai (szabadnap, ünnepnap)
és rituális (közös vacsora, a felszolgált ételek, a karácsonyfa) aspektusait. Anélkül,
hogy mindezeket és még számos más szempontot figyelembe vennénk, nem
érthetjük meg a „karácsonyt“ mint jelenséget a maga teljességében.
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11 Lásd Polányi Károly: Az archaikus társadalom és a gazdasági szemlélet. Budapest, 1976,
Gondolat.

12 Lásd Bronislaw Malinowski. Baloma. Budapest, 1972, Gondolat.

13 Forrás: Bronislaw Malinowski. Baloma. Budapest, 1972, Gondolat. Elektronikus dokumentum.
www.filozofia.bme.hu/~zemplen/kult/malinowski.htm (2007. június 23.).

14 Errõl részletesebben lásd Marcel Mauss: Tanulmányok az ajándékról. In Marcel Mauss: Szocio-
lógia és antropológia. Budapest, 2000, Osiris. 195-338 p.



Fontos eleme még Tylor kultúra-meghatározásnak, hogy a kultúra magában foglal
mindent, amit az ember a közösség tagjaként csinál, gondol, érez vagy hisz. Vagyis a
kultúra nemcsak egy kiemelt társadalmi réteg szórakozása, vagy néhány kiemelt em-
beri megnyilvánulás, hanem minden emberi cselekedetet és gondolatot körbevesz.
Ez Tylor részérõl a maga idejében (a tizenkilencedik század végén) forradalmi megál-
lapítás volt.

Végül Tylor kiemeli, hogy a kultúrát az ember a társadalom tagjaként sajátítja el. A
kultúra tehát nem egy veleszületett tulajdonságunk, hanem valami, amit életünk
során megtanulunk. A kultúra csak emberi közösségben alakulhat ki, és csak ott van
értelme. Jól példázzák ezt a megállapítást azok az úgynevezett vad-gyerekek, akik
noha fizikailag embereknek születtek, de mivel gyerekkoruk óra az emberi kapcsola-
toktól elszigetelve éltek - például az erdõben, állatok között, rabságban stb. - nem
fejlesztették ki azokat a készségeket, és nem sajátították el azokat a tudásokat -
legfõképpen a nyelvi kommunikáció képességét - amelyekre az embernek ahhoz van
szüksége, hogy képes legyen mûködni egy társadalomban vagy kultúrában. Ezekbõl
az esetekbõl - ahol a gyerekek életük elsõ öt-hat évét emberi kontaktus nélkül élték
le és az emberi társadalomba bekerülve képtelenek voltak teljesen „emberré“ válni -
az egész világon körülbelül százat jegyeztek fel.15 Példájuk azt támasztja alá, hogy az
emberre jellemzõ kommunikációt és társas viselkedést nem genetikusan kapjuk,
hanem a társadalom tagjaként sajátítjuk el.

Éppen a kultúra tanult jellegének és az emberi közösségek elképesztõ sok-

színûségének köszönhetõen, noha minden társadalomban felnõtt ember közös

jellemzõje a kultúra, viselkedésünk, tetteink, és gondolataink jelentését az éppen

adott kulturális közeg befolyásolja. Egy egyszerû példa: sok kultúrában más jelentést

hordoz és ezért eltérõ megítélés alá esik, ha a földön végezzük el a dolgunkat, illetve,

ha egy ún. angol WC-n. Noha a két viselkedési forma önmagában csupán ugyanannak

a nagyon is alapvetõ fizikai igénynek a kielégítésére irányul, mégis mást jelent az

egyik és a másik. Van, ahol az egyik, van, ahol pedig a másik az elfogadott, a „kulturá-

lisan bevett“ gyakorlat. Mindeközben mi is az adott kultúra parancsainak megfelelõen

alakítjuk tetteinket és viselkedésünket. Vagyis, saját kultúránknak megfelelõen, a

földön vagy az angol WC-n végezzük el a dolgunkat. A rendszer zártsága folytán

pedig természetesnek vesszük azt a módot, amelyet saját kultúránkban elsajátítot-

tunk: azokban a kultúrákban, ahol a földön elvégezni a dolgunkat nem elfogadott, tel-

jesen természetesnek vesszük, hogy „az ember a dolgát az angol WC-n végzi el“. Míg

egy másik kulturális rendszer tagjai ennek éppen az ellenkezõjérõl vannak meg-

gyõzõdve.

Amikor a kultúrát valaki például nyelvként, zeneként, vagy építészetként határoz-

za meg, nem téved. Ezek is részei a kultúrának. De a kultúra ennél sokkal, de sokkal

több. A kultúrának azok a megnyilvánulásai, amelyeket öt érzékszervünk segítségé-

vel ismerünk fel, csupán a kultúra mélyebb rétegeinek látható, érezhetõ, tapintható

megnyilvánulásai. Nagyon leegyszerûsítve: a kultúra befolyásolja, mit és hogyan

csinálunk, mirõl és hogyan gondolkozunk és, hogy mit és hogyan érzünk. Az egy-egy

közösség vagy népcsoport által létrehozott kultúra az, amely meghatározza például,

hogy kihez hogyan kell szólnunk (például, hogy magázzuk vagy tegezzük), vagy hogy

milyen gesztusokat használunk és azok mit jelentenek. A mosolygás például nem

mindenhol jelent feltétlenül örömet: sok ázsiai kultúrában a mosoly azt jelzi, az illetõ

zavarban van. De hozhatnánk példának a Magyarországon általánosan egynek értelme-

zett felmutatott hüvelykujjat. A világon nagyon sok helyen ez azt jelenti: oké, minden

rendben, de Japánban, például, ezzel jelölik azt, hogy „férfi“, és az 5-ös számot is.16

Az is a kultúra által befolyásolt, hogy mit érzünk kényelmes távolságnak egy ide-
gentõl, a szerelmünktõl, vagy éppen barátainktól, vagyis, hogy hogyan használjuk a
minket körülvevõ teret. Bizonyos dél-európai kultúrákban az emberek sokkal köze-
lebb állnak vagy ülnek egymáshoz, mint például Magyarországon. Mi ezt a közelséget
gyakran tolakodónak érezzük, míg dél-európai ismerõsünk udvariatlannak tartja távol-
ságtartásunkat, amelyet állandó távolabb húzódásunkkal fejezünk ki. De híres az az
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15 A legismertebb - noha fiktív - példa Mauglié, akit R. Kipling A Dzsungel könyvébõl ismerünk.
Talán ennek a témának a legismertebb filmes feldolgozása François Truffaut filmje, A vad gyerek
(L'enfant sauvage), 1970-bõl. 16 Forrás: Kulturális különbségek. Elektronikus dokumentum. www.interkulturalis.hu (2007.06.23)



amerikai E.T. Hall-tól származó példa is, amely egy amerikai és egy japán közötti
beszélgetést ír le.17 Amikor egy házibulin egy amerikai és egy japán beszélget, a japán
ember folyamatosan elõre fog lépni, míg az amerikai hátrál. Ha felgyorsítanánk ezt a
jelenetet, olyan lenne, mintha táncot lejtenének körben a szobában. Ennek a furcsa
viselkedésnek az oka az ideális távolságról alkotott elképzelések különbözõsége: míg
a japán mindig közelebb, addig az amerikai egyre távolabb próbál kerülni beszél-
getõtársától ahhoz, hogy elérje a számára ideális távolságot.

De az olyan egyértelmûnek tûnõ dolog is, hogy milyen ételeket találunk ízletesnek,
vagy, hogy mely állatokat tekintjük ehetõnek, kultúránként változó. Lévi-Strauss fran-
cia etnológus ún. strukturalista elméletét alapozta arra a feltevésre, mely szerint min-
den kultúra alapvetõen ellentétpárokra épül. Ezek között - Lévi-Strauss szerint -
nagyon fontos helyet foglal el a nyers és fõzött, valamint az ehetõ és nem ehetõ
ételek kategóriája közötti alapvetõ különbségtétel.18 Etnográfiai leírásokból ismert
például, hogy a cigányok a sündisznót ehetõnek tartották és az is, hogy nagyon kifi-
nomult technikáik voltak arra, hogy a döghúsból ehetõ ételt készítsenek. A magyarok
számára ezek közül egyik sem elfogadható. De hozhatnánk példának a sertéshús
tilalmát a zsidóknál és muszlimoknál, miközben rengeteg országban - mint Magyar-
országon - túlnyomórészt disznóból készült ételeket esznek. Vagy azt, hogy például
a franciák milyen jó étvággyal fogyasztják el az éti csigát, míg ezt például a magyarok
közül sokan meglehetõsen gusztustalannak találják. A lóhús evése is tilos a zsidóknál,
az Egyesült Államokban, Nagy-Britanniában és Ausztráliában pedig nagyon erõsen
elítélendõ, miközben Magyarországon sok üzletben találunk lókolbászt. Végül, az is
kultúránként eltérõ, hogy a kutyát az ehetõ vagy a nem ehetõ állatok kategóriájába
sorolják-e: Koreában és Kínában például a kutyahúst gyakran használják fel külön-
bözõ ételek elkészítéséhez, míg a legtöbb európai kultúrában a kutyahús evése
áthághatatlan tabunak számít.

Az is kultúránként eltérõ, hogy mit tekintünk „normálisnak“ és elfogadhatónak,
értéknek vagy bûnnek. Néhány kultúrában például a fejvadászat, vagyis az ember-

ölés, bizonyos helyzetekben elfogadott dolog. Például a Fülöp-szigeteki illongotok
között - egy közeli rokon halálakor a gyász során érzett harag leküzdése és a halott
rokon halálának meg nem történtté tétele érdekében - a fejvadászat bevett és elfo-
gadott szokás.19 De gondolhatunk az arab megkövezésre és az Egyesült Államokban
még mindig érvényben lévõ halálbüntetésre is. Máshol, például, az európai kultúrák
többségében sem a fejvadászat, sem a megkövezés sem pedig a halálbüntetés nem
megengedett, és mivel mindhárom az emberölés kategóriájába tartozik, ezért teljesen
elfogadhatatlan. Az arról alkotott elképzelések, hogy mit szabad és mit nem, vagy,
hogy mi a jó és mi a rossz, mély érzelmi és erkölcsi töltettel bírnak. Nem véletlen,
hogy általában ezeken a pontokon a legmélyebbek az - elképzelt és éppen ezért
erõsen megélt - választóvonalak a különbözõ kultúrákból érkezõ emberek között.

Még mindig a kultúra tanult és ezért millióféle változatot mutató jellegénél marad-
va, a betegséggel és egészséggel kapcsolatos elképzeléseket sem tekinthetjük uni-
verzálisnak. Európában az ún. miazma-elmélet a középkorból eredeztethetõ, amikor
úgy képzelték, hogy a miazma - vagyis a rohadó anyagokból származó szag - okozza
a betegségeket. A tizenkilencedik századi londoni és párizsi kolera-járványokat is a
miazma-elmélettel magyarázták és részben ennek az elméletnek köszönhetõ az is,
ahogyan a tizenkilencedik században Párizst átépítették (lásd például a csatornák
lefedését, a széles utak építését és a különbözõ ipari tevékenységek perifériára
telepítését). Az elmélet lényege az volt, hogy a rossz szagú dolgokat, amelyek a
betegségeket hordozzák mind az emberi testtõl, mind pedig a városoktól távol kell
tartani. Innen származik például az a még ma is nagyon népszerû elképzelés, amely a
jó és kellemes szagokat és a higiéniát szorosan összekapcsolja. Az ún. miazma-
elméletet mára teljesen felváltotta az az elmélet, mely szerint a betegségeket baktéri-
umok és vírusok okozzák. Vagyis saját társadalmunkban sem mindig gondolkodtak
ugyanúgy a betegségekrõl. Mint minden kulturális rendszer, ebben az esetben is
mindkét fajta elképzelés a saját magyarázatát tekinti maximálisan logikusnak és
racionálisnak, és ehhez igazodnak a tisztálkodásra és tisztán tartásra vonatkozó
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18 Lásd Claude Lévi-Strauss: Strukturális antropológia I -II. Budapest, 2001, Osiris. 19 Lásd Renato Rosaldo: Culture and Truth. The remaking of social analysis. London, 1989, Routlegde.



gyakorlatok és szokások is: a baktériumok veszélyességérõl alkotott elképzelé-
sünknek köszönhetõ a ma kissé mániává duzzadt „fertõtlenítés“ ugyanúgy, mint ahogy
a „szellõztetés“ is a miazma-elmélet egyik még ma is könnyen fellelhetõ lenyomata.

De gondolhatunk sokkal hétköznapibb példákra is arra vonatkozóan, hogy a
betegségekrõl és azok gyógyításáról kialakított elképzelések miképpen változnak
egyénrõl egyénre, csoportról csoportra vagy kultúráról kultúrára. Van, aki a torokfá-
jást meleg teával, van, aki fagylalttal gyógyítja. Portugáliában - és még számos más,
tengerközeli országban - meg vannak gyõzõdve például arról, hogy evés után egy-két
óráig nem szabad a tengerbe menni, de akár még otthon a fürdõkádban sem szabad
fürdõt venni. E tilalom oka, hogy - az elképzelés szerint - ha vízbe megyünk, emész-
tésünk leállhat és akár meg is fulladhatunk. Míg az adott kultúrák az ilyen elképzelé-
seket tudományosan megalapozottnak tartják, addig a mi számunkra teljességgel
elképesztõnek és minden racionalitást nélkülözõnek tetszenek. És valóban: saját gon-
dolkodási rendszerünk szempontjából mindannyiunknak igaza van.

A racionalitás is egy olyan kategória, amely nagyon mélyen gyökerezik egy-egy
kultúrában, és az erre vonatkozó képzeteket az emberek mint tényt hajlamosak kezelni.
Példaként a boszorkányság, a mágia, és a varázslás eseteit említhetjük. Ma a legtöbb
ún. nyugati társadalomban az ezekhez kapcsolódó tevékenységeket és hiteket az irra-
cionalitás körébe sorolják, és az úgynevezett „primitív“ népek furcsa világlátásának
tudják be. Vagyis: a mai, magát „racionálisnak“ és „felvilágosultnak“ tartó nyugati
világban ezeket a dolgokat bolondságnak tartják. Azonban ez a képzet - vagyis a nyu-
gati világ racionalitásról alkotott elképzelése - maga sem más, mint egy bizonyos
történelmi korszak és egy bizonyos földrajzi terület sajátja. Éppen olyan, mint más ter-
mészet- és világfelfogások: csupán egy társadalom által kidolgozott logikai rendszer
arra, hogy a világot értelmezze, és átláthatóvá tegye a maga számára. És lám, a
boszorkányság nemcsak az angol antropológus Evans-Pritchard által oly jól bemuta-
tott nyugat-afrikai azande kultúra sajátja,20 ahol a boszorkányság képzete egy „olyan
világképbe illeszkedik, mely magyarázza, és kezelhetõvé teszi az emberi élet bal-

szerencséit, és azok fõ okozóit a kárvallottak személyes ellenségeiben leli fel“21, de
néhány száz évvel ezelõtt még Európában és Amerikában is nyíltan üldözték a
boszorkányokat.22 Az üldözés mértéke és vehemenciája jelzi, hogy milyen erõsen „hit-
tek“ (amely akkor bizonyosságnak és tudásnak tetszett) az emberek a boszorkányok
erejében. És vajon mennyiben tér el a boszorkányságba vetett hittõl a mai nyugati tár-
sadalmakban is oly „népszerû“ és gyakran alkalmazott gyakorlat, a bûnbakok kijelö-
lése? Klaniczay Gábor történész szerint ezek a mechanizmusok nagyon hasonló
módon mûködnek és nagyon hasonló célokat szolgának.23 Ezen kívül, még azok az
emberek is, akik magukat teljesen „racionálisnak“ vallják, sokszor a babonához és a
mágiához fordulnak segítségért: eszünkbe juthat a „lekopogom“ rítusa vagy például
az a szokás, hogy valaki azért nem gyújt meg cigarettát gyertyáról, mert azzal esetleg
megölhet egy éppen a tengeren hajózó tengerészt. 

Különbözõ családtagjainkkal való viszonyaink is társadalmanként eltérõek. Az
antropológusok nagyon sokféle rokonsági rendszert különböztetnek meg, amelyek
mind az egy csoportba tartozó emberek körét és a köztük lévõ viszonyokat jelölik ki
és határozzák meg. Van, ahol például a név, a vagyon és a családi hovatartozás is
férfi-ágon öröklõdik, de olyan is van, ahol ezek szétválnak, és míg a csoport-tagság a
nõi ágon öröklõdik, a vagyon a férfi-ágon. A családi hovatartozás egyik jellegzetes
megnyilvánulása az elnevezés: Magyarországon például automatikusan csak édes-
apánk nevét örököljük. Ezzel szemben például Portugáliában, Spanyolországban és
Kubában a gyerekek mind apjuk, mind anyjuk nevét továbbviszik. Vagy például a szá-
munkra olyan természetesnek tûnõ öcs és báty, valamint húg és nõvér fogalmait sem
mindenhol különítik el. Míg a magyarban, a japánban és a kínaiban létezik a testvérek
kor szerinti megkülönböztetése a rokonsági terminológiában, az angolban, a spanyol-
ban és a szláv nyelvekben ilyen egyáltalán nincsen. 
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21 Klaniczay Gábor: Boszorkányok, bûnbakok: hogyan mûködik a vádaskodás logikája?
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22 Ma is létezik boszorkányság a nyugati kultúrákban, de sokkal rejtettebb formában, ezért
üldözése is sokkal látensebb, mint a 15-18. században. Ezzel együtt a különbözõ boszorkány-tech-
nikákat és azok gyakorlóit még ma is társadalmi elítélés övezi szerte Európában.

23 Klaniczay Ibid.
20 Lásd E. E. Evans-Pritchard: Witchcraft, Oracles and Magic Among the Azande. Oxford, 1937,
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Az incesztus - a vérfertõzés - tilalma, vagyis a tiltott szexuális kapcsolatokra
vonatkozó szabályok is kultúránként változnak, és nagyban összefüggnek a „család-
ról“ vagy „rokonságról“ alkotott elképzelésekkel. Például, míg a csendes-óceáni
Trobriand-szigetekiek tiltják mind egy férfi és saját anyja, mind pedig egy nõ és saját
apja közötti szexuális kapcsolatot, a két viszonyt nagyon másképpen írják le24. Egy férfi
és saját anyja közötti szexuális viszonyt az egy klánba tartozókra vonatkozó tiltott kap-
csolatok kategóriájába sorolják; egy nõ és saját apja közötti viszonyt azonban nem.
Ez azért van így, mert a Trobriand-szigeteken matrilineáris a leszármazás, vagyis a
gyerekek az anyjuk klánjába tartoznak és nem az apjukéba. Vagyis nemcsak egy férfi
és a saját anyja közötti kapcsolat, de a férfi és az anyja lánytestvére [nálunk: nagynén-
je] közötti kapcsolat, valamint a férfi és anyja lánytestvérének a lánya [azaz unoka-
testvére] közötti szexuális viszony is incesztusnak, vérfertõzõnek számít. Azonban
például egy férfi és apja lánytestvére [azaz unokatestvére] közötti viszony nem számít
vérfertõzõnek. A valóságban egy férfi és az apja lánytestvérének a lánya [vagyis
unokatestvére] között gyakran alakul ki flört. Sõt, egy férfi és apaági unokatestvére
gyakran össze is házasodnak.25 Összehasonlításképpen: Magyarországon az összes
fent felsorolt szexuális viszonyt elítélik, és vérfertõzõnek tartják. Ez a bonyolultnak
tûnõ példa arra szolgál, hogy bemutassa: kultúránként mennyire más és más - az
adott közegben természetesnek és racionálisnak ható - szabályok irányítják az embe-
rek egymás közötti kapcsolatait és viselkedését és, hogy még az olyan látszólag
„természetes“ viszony, mint a család is kulturális szabályoknak engedelmeskedik.

A társadalmak háttérben meghúzódó alapértékek, amelyeket oly nehéz megfogal-
mazni, szintén kultúránként eltérõek. Ilyen például az ún. individualista és kollektivista
felfogások különbsége. A különbség a kettõ között abban rejlik, hogy míg az indivi-
dualista társadalmakban inkább az egyén boldogulása a fontos, és ezért az egyén
bizonyos szempontból magára hagyva kell, hogy túléljen, addig egy kollektivista tár-
sadalomban/kultúrában az egyén, mint a közösség tagja mûködik, annak hûséggel

tartozik és egyben attól védelmet és támogatást várhat. Persze ezeket a jellegze-
tességeket csak összehasonlításban fedezhetjük fel. Önmagukban nem léteznének
kollektivistaként leírható társadalmak, ha nem lennének olyanok, amelyeket velük
szemben individualistaként írhatnánk le. Vagyis a kultúrák egyes jellemzõi, a rájuk
„aggatott“ kategóriák csak egymáshoz viszonyított különbözõségeik mentén szület-
nek meg és kristályosodnak ki. Egy konkrét példával élve: az amerikai és az olasz tár-
sadalmat összehasonlítva, az olasz még ma is meglehetõsen kollektivistának fogható
fel. Olaszországban a fiatalok - az amerikaiakhoz képest - nagyon késõn (a húszas
éveik végén) költöznek el szüleik házából, és életük végéig számíthatnak a család
támogatására, ezért cserébe annak hûséggel tartoznak. Ezzel szemben az amerikai
társadalomban az olasz helyzethez képest nagyon fiatalon válnak el a fiatalok a
családjuktól (tizennyolc évesen). Ezt erõsíti az is, hogy a társadalom az egyéni törekvést
és az egyéni ambíciókat támogatja, sokkal kevésbé számíthat az egyén a közösség
támogatására, és sokkal kevésbé is van oda „bezárva“. Elképzelhetõ, hogy mekkora
nehézségekkel nézhet szembe egy olyan ember például, aki egy kollektivista tár-
sadalomból származik miközben egy individualista társadalomban próbál boldogulni.

De, hogy visszatérjünk eredeti példánkhoz: a nyelv, a zene és az építészet is szer-
ves részei a kultúrának. Csak talán kicsit máshogy, mint ahogyan azt a hétköznapokban
megfogalmazzuk. Hétköznapi értelemben a nyelvet, a zenét és az építészetet egyér-
telmûen a (magas) kultúra részének tekintjük. Etnográfiai értelemben is a kultúra
részei, hiszen a zene és az építészet szintén az egyes népek legkifinomultabb kultu-
rális termékeit hozzák létre. De a nyelv, a zene és az építészet a kultúra antropológiai
tartalmát is jól kifejezik, hiszen a kultúra olyan mélyebb értékeit, rétegeit teszik meg-
foghatóvá, érzékelhetõvé, amelyek csak mint elképzelések, szabályok és normák - és
ezáltal csak, mint nagyon elvont fogalmak - léteznek. Vagyis tulajdonképpen testet és
formát adnak azoknak a mélyebb tartalmaknak, amelyek leginkább csak az emberek
fejében léteznek.

Vegyük elõször a nyelvet. A nyelvhasználat szorosan kötõdik egy-egy csoporthoz,
közösséghez és önmagában is a kulturális identitás egy fontos kifejezõdése. Gon-
doljunk csak arra, milyen fontos volt Széchenyi számára, hogy magyarul szólaljon fel
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25 Forrás: Incest. Elektronikus dokumentum. http://en.wikipedia.org/wiki/Incest (2007. 06. 23.)



az országgyûlésben, még akkor is, ha csak törve beszélte ezt a nyelvet. Azonban a
nyelvi fordulatok, egy-egy nyelvtani szabály, és a nyelv által használt metaforák is
mind-mind a kultúra tükrözõdései. A nyelv szavai, mondatai önmagukban nem jelen-
tenek semmit. Csak az adott kultúra által tulajdonított jelentés az, amely értelmessé
teszi õket. Hiszen amikor egy számunkra teljesen ismeretlen nyelven beszélõ ország-
ba látogatunk, ami a helyiek számára egyértelmû és jelentéssel bíró felirat, számunkra
csak betûk, szavak vagy képek elegye, amelynek abszolút semmi értelme sincs. Mivel
egy-egy nyelv rendszerét nagyrészt a kultúra szabja meg, ezáltal a nyelv - vagyis
annak szabályai, formái és kifejezései - egy-egy kultúrát láthatóvá, érzékelhetõvé,
szinte „letapogathatóvá“ tesznek. Egy kézenfekvõ példa a latin nyelvek és a magyar
nyelv által tükrözött különbözõ idõ és tér-felfogás. A latin nyelvekben általában, a
magyarral összehasonlítva nagyon sok igeidõ van: régmúlt, folyamatos múlt, közel
múlt, befejezett múlt, közeljövõ, távoli jövõ, biztos és kevésbé biztos jövõ stb. A ma-
gyarban - legalábbis a mai használatában - igencsak leegyszerûsödött az idõfel-
fogás: a mi fejünkben múlt, jelen és jövõ idõ létezik. Valami van, volt vagy lesz.
Semmi több. Egy olyan embernek, aki az egyik rendszerben nõtt fel, nagyon nehéz
„átszoknia“ a másik rendszerre: mert ez nemcsak nyelv, hanem gondolkodás kérdése
is. Egy magyar csak nagy nehézségek árán tudja megkülönböztetni például a befe-
jezett múltat a folyamatos múlttól vagy a biztos jövõt a bizonytalantól, illetve ez csakis
úgy sikerülhet, ha a nyelvi fordulatok mellett bizonyos szinten eltanuljuk a másik
kultúra logikáját is.26

Általánosan jellemzõ az emberi nyelvhasználatra, hogy az emberi testet, mint
modellt használja a világ dolgainak nyelvi kifejezésére. Nem véletlen például, hogy a
magyarban a „családfõ“ a család feje, vezetõje, vagyis a család mint egyfajta test
(=közösség) jelenik meg, melynek legfontosabb tagja a fej (=apa). Noha a fej, mint a
vezetõ szimbóluma sok kultúrában megtalálható, vannak kultúra-specifikus metaforák
is. Példa erre a japán „hara“ (ami körülbelül a has tájékának felel meg) mint az

érzelmek központja. Egy japán nem a „fejét veszíti el“ amikor mérges, hanem a „hará-
ja emelkedik meg“. Ezeknek a kifejezéseknek a szó szerinti - de még átvitt értelmû -
lefordítása is egy másik nyelvre elkerülhetetlenül torzulásokhoz vezet, hiszen annyira
be vannak ágyazva abba a kulturális környezetbe, amelyben születtek, hogy valódi és
összes jelentésüket csak az adott kultúra egészének megismerésével érthetjük meg.

A különbözõ zenei irányzatok kialakulása, illetve magához a zenéhez való viszony
is kulturálisan beágyazott. Nem ugyanúgy kell meghallgatni egy komolyzenei hang-
versenyt, mint egy punk-koncertet. Más-más öltözéket, viselkedést, beszédstílust,
teret, környezetet, fényeket, viszonyokat várnak el az emberek az egyik, illetve a másik
közegben. Mindeközben mindkét fajta zenét az azt hallgatók egyformán nagyra
értékelik és élvezik - az egyiket egymás mögé sorban elhelyezett székeken mereven,
csendben ülve, a fejet elõre szegezve, a színpad felé tekintve, elegáns ruhában, míg
a másikat állva, a testet vadul mozgatva, hangosan énekelve, kiabálva, a szubkultúrá-
nak megfelelõ öltözékben kell meghallgatni. Mindkét viselkedésnek a maga köze-
gében van csak értelme: ha megcserélnénk a punk-koncert közönségét a komoly-
zenei hangversenyével, sem a zenészek, sem a közönség nem találnák a helyüket,
míg egy külsõ szemlélõ valószínûleg nagyon jót szórakozna. Antropológiai értelem-
ben a két zenei stílus különbözõ emberek különbözõ igényeire válaszol. Mindkét
közegben azonos kérdésekre adnak válaszokat a közösség tagjai: Milyen öltözéket
kell viselni? Milyen testtartást kell felvenni? Milyen viszonyban áll a zenekar és a
közönség? Milyen a viszony a közönség tagjai között? Milyen hangerõ a megenge-
dett? Mindkét esetben rituális viselkedésrõl van szó. És mindkét esetben a közösség
tagjai alakítják ki azt a kultúrát, amely a zenei stílust rendszerbe foglalja és
értelmezhetõvé, értékelhetõvé teszi. Mindkét esetben szocializációra27 van szükség
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26 Vö. Benjamin Lee Whorf: A szokványos gondolkodás és viselkedés viszonya a nyelvhez. In Paul
Bohannan - Mark Glazer (szerk.): Mérföldkövek a kulturális antropológiában. Budapest, 1997, Panem-
McGraw-Hill. 221-249 p.

27 Az a folyamat, amelynek során az újszülött gyermekbõl a társas interakciók révén identitással
rendelkezõ személy, egy adott társadalom tagja lesz. A szocializációban eleinte rendszerint a család-
tagok kapnak szerepet, késõbb a kortárscsoportok, az oktatási intézmények, majd a munkahelyi, szaba-
didõs társak, akikkel érintkezve az egyén elsajátítja (megismeri és magáévá teszi) a különbözõ
helyzetekben és tevékenységeknél elvárt viselkedés szabályait, illetve kialakítja az alkalmazásukhoz
szükséges készségeket (kompetenciákat). Forrás: Magyar Virtuális Enciklopédia. Elektronikus doku-
mentum. http://www.enc.hu/1enciklopedia/fogalmi/szoc/szocializacio.htm (2007. 06. 23.)



ahhoz, hogy valaki az adott kultúra tagjává válhasson: egy Mars-lakónak részletesen
el kellene magyarázni, hogy mit szabad, illetve mit nem szabad csinálni a két helyszí-
nen, hogy például milyen öltözék megfelelõ az egyik, illetve a másik helyen. A magya-
rázat nélkül a Mars-lakó valószínûleg egyáltalán nem tudná értelmezni, hogy mi, miért
és hogyan történik az egyik, illetve a másik helyen.

Az építészet, az épített környezet és annak felhasználása sem más, mint a kultúra

mélyebb rétegeinek - az értékeknek és a társadalmi berendezkedésnek - vizuális

kifejezõdése. A tizenkilencedik század végén és a huszadik század elején Budapesten

épített bérházak kialakítása jó példa erre. Az épületek szerkezetükben, díszítésükben

és kialakításukban is tükrözték, hogy mely társadalmi osztály lakott ott. Nemcsak az

udvarra és az utcára nézõ lakások között, de az elsõ és hátsó lépcsõházak, az erkélyek

elhelyezése, a szobák száma és az ablakok elhelyezkedése és száma között is hierar-

chikus különbség volt (és még van is). Még ma is, ha belépünk egy, a huszadik század

közepe elõtt épített lakásba, gyakran találunk „cselédszobát“, amely mindig nagyon

kicsi, szûkös, apró ablakkal és kevés fénnyel és szinte mindig vagy a konyha, vagy

közvetlenül a bejárati ajtó mellett található. Ez a szoba elhelyezkedésében és kiala-

kításában is jelzi a cseléd helyét és funkcióját a háztartáson - vagyis a közösségen -

belül. Ezzel szemben áll a nagy, tágas és világos „nappali“, amely a reprezentációt, a

család külvilág felé való megjelenítését szolgálja. Ebbõl a példából is látszik, hogy az

építészet - az, ahogyan egy épületet kialakítanak - nemcsak tükrözi, láthatóvá és

„olvashatóvá“ teszi a társadalmi különbségeket, de egyben lehetõséget is ad ezeknek

a viszonyoknak a megélésére és újratermelésére.

Egy egészen más kultúrából származó példa alapján is hasonló következtetéseket

vonhatunk le az épített környezet és a kultúra kapcsolatáról. E.T. Hall az arab lakás-

belsõkkel kapcsolatban jegyzi meg: „az arabok óriási belsõ terû otthonokról álmod-

nak, de ezt bizony csak kevesen engedhetik meg maguknak. Aki mégis megteheti,

merõben másként szervezi meg otthona terét, mint az amerikai polgár. A gazdag

középosztálybeli arab otthona a mi [amerikai] fogalmaink szerint ijesztõen tágas; a

belsõ válaszfalak szinte teljesen hiányoznak, mert az arab ember nem szeret egyedül

lenni. Otthona a külvilágtól védelmezõ buroknak tekinthetõ, amelyben folyton együtt

lehet az egész család“.28

Még számos területrõl hozhatók példák az építészetre, mint a kultúra „megtes-

tesítõjére“. Jó példaként szolgálnak a román és gótikus stílusú templomok közötti

különbségek. A különbözõ építészeti megoldások nemcsak az adott korra jellemzõ

technikai vívmányokat mutatják meg jól, de azokat az értékeket is, amelyeket az egyik,

illetve a másik stílus - vagyis a kor társadalma - kívánt kifejezni az erõdszerû, illetve

a magasba nyúló, díszes épületekkel. De Európán kívüli példákat is találunk: az õsi

maja városok szívét az úgynevezett plazák (terek) adták. Ezeket vették körül a leg-

fontosabb kormányzati és vallási épületek, mint a nagy piramistemplomok, a labda-

játék-pályák stb. Még a városok terjeszkedésénél is nagy figyelmet szenteltek annak,

hogy a templomok és az épületek tájolása megfeleljen a maja elképzelés szerinti égi

útvonalaknak. A rituális központon kívül voltak megtalálhatóak a kevésbé nemesi

épületek és az egyéni szentélyek, majd a lakóházak. Ebbõl a nagyon rövid leírásból is

egyértelmû, hogy a maja építészet nemcsak a különbözõ természetfölöttire

vonatkozó elképzeléseket tükrözte a fizikai térben, hanem a centrum-periféria jellegû

gondolkodásmódot és annak jelentõségét is: ebben a kulturális rendszerben a

központ egyenlõ a hatalommal és a szakrálissal, míg a perifériára a társadalomban

egyre alacsonyabb helyzetet elfoglaló dolgok és funkciók kerülnek. 
Végül, a mai Tajvanon a városokban a legutóbbi évekig nem voltak közparkok és

játszóterek: ezeket csupán nyugati hatásra kezdték építeni. Ennek oka, hogy a tajvani
társadalomban minden a magánélet körül forog, míg a köztérnek nincsen értéke és
szerepe: sok tajvani szerint az újonnan épített parkok a tér elpocsékolását jelentik,
hiszen ahelyett, hogy egy épületet vagy üzletet emelnének arra a helyre, üresen
hagyják. Ezek a példák mind arra szolgálnak, hogy bemutassák, mennyire sokfélekép-
pen viszonyulnak a különbözõ kultúrákban élõ emberek a térhez, és hogyan „olvas-
hatjuk le“ a kultúrát az építészeti alkotásokról. Fontos, hogy mindezeknek a jelen-
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téseknek szinte csak saját közegükben van értelmük és csak az adott kultúra számára
illeszthetõek be egy értelmes egészbe.

Mindezen példák után könnyen eshetünk abba a hibába, hogy a kultúrát valamely
homogén, monolitikus dologként képzeljük el, amely börtönként zárja magába az
embereket és minden cselekedetüket, gondolatukat meghatározza. Ez azonban egyál-
talán nincs így. A kultúra és az ember viszonya, interakciója nagyon is dinamikus és
állandóan változó. Minden ember számos kultúrának, csoportnak, közösségnek a
tagja és minden kultúrához, amelyhez tartozunk, számos identitás, szerep és státus
tartozik. Fogalmazhatnánk úgy, hogy az egyes emberek már önmagukban is nagyon
erõsen multikulturálisak: nagyon sok különféle jelet, jelentést, szokást, viselkedést,
szerepet stb. hordoznak magukban, és ezek részévé válnak lényüknek. Így az egyes
ember nemcsak azok között a kultúrák között vált nap mint nap, amelyekben el kell
igazodnia (például iskola, család, munkahely, közterek stb., amelyeknek mind-mind
megvan a maguk „kultúrája“, viselkedési kódjai, szabályai), de identitásait, szerepeit,
viselkedését is folyamatosan, az éppen aktuális helyzetnek megfelelõen használja és
változtatja. De nemcsak a különbözõ mindennapi helyzetek szabják meg identitásunk,
viselkedésünk, ön-képünk alakulását. A többes identitás sokkal elvontabb szinten is
megjelenik. Így lehet egyazon ember tagja egy, vagy több nemzeti, nemzetiségi,
regionális, vallási vagy éppen családi kultúrának is. Mindezen kultúrákhoz számos
identitás és szerep tartozhat, amelyeket naponta felveszünk és eljátszunk.

Azt is nagyon fontos leszögezni, hogy nincs két egyforma ember: nincsen senki,
aki „tipikus“ magyar vagy lengyel volna. Mindannyiunknak vannak jellegzetességei,
viselkedései, szokásai, amelyek egy-egy adott közösségre, csoportra jellemzõek,
ahova tartozunk. De önmagunkban is külön-külön sajátos elegyei vagyunk a külön-
bözõ minket felépítõ kultúráknak és saját személyiség-jegyeinknek. Vagyis az egyes
ember saját „kultúrája“ egyedi és megismételhetetlen: ezt mindenkinek saját élet-
története, szokásai, gesztusai, gondolatai, érzelmei, referencia-csoportjai29 stb. hatá-

rozzák meg és alakítják ki. Margalit Cohen-Emerique francia szociálpszichológus ezt
hívja az ember referencia-keretének.30 A referencia-keret magában fogalja azokat az
értékeket, szerepeket, tudásokat, identitásokat, csoport-hovatartozásokat, amelyek
egy ember gondolkodását viselkedését meghatározzák, kialakítják és egyben fenn-
tartják. A referencia-keret segítségével vagyunk képesek a különbözõ helyzetekben
önmagunkkal összhangban viselkedni, gondolkodni és reagálni. Ez adja saját identitá-
sunk, integritásunk alapját. A referencia-keret valójában az egyén szempontjából
maga a kultúra: éppen olyan, mint a víz, amelyben a hal úszkál - létezését csak akkor
veszi észre, amikor megfosztják éltetõ közegétõl. 

Amikor két vagy több ember találkozik és interakcióba lép egymással, valójában
referencia-kereteik azok, amelyek találkoznak egymással. Azonban ennek csak az
esetek nagyon kis hányadában vagyunk tudatában. Annyiból mindannyian saját
kultúráink csapdájában vagyunk, hogy a látásmódtól és értékrendszertõl (vagyis saját
referencia-keretünktõl), amit szocializációnk és saját kultúránk belénk itatott szinte
sohasem tudunk (teljesen) megszabadulni. Éppen ez az etnocentrizmus alapja: az a
tendencia, hogy mindenre saját identitás-csoportunk szempontjából tekintünk, és azt
tartjuk természetesnek, sõt morálisan és a gyakorlatban is jobbnak, felsõbbrendûnek.
Charles Taylor, a multikulturalizmus filozófiájának31 egyik megalapítója szerint „az a
nézõpont, amely minden rendet egyformán önkényesnek, és minden erkölcsi nézetet
egyenlõnek fogad el, egyszerûen nem áll rendelkezésünkre, mint emberi lényeknek.
Önámítás lenne azt gondolni, hogy nem mindig az általunk helyesnek tartott erkölcsi
nézõpontból ítélkezünk“.32 Ezek szerint az etnocentrizmus nem elkerülhetõ. Hiszen
kultúránk csecsemõkorunktól épült belénk és ezáltal részünkké vált. Mivel etnocent-
rizmusunktól megszabadulni olyan lenne, mintha a saját bõrünket kellene levetnünk
és gondolatainkat, értékeinket elfejtenünk, ezért csupán arra törekedhetünk, hogy ezt
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30 Lásd Margalit Cohen-Emerique: L'approche interculturelle auprés des migrants. In Giséle
Legault (dir.) L'intervention interculturelle. Paris, 1999,Gaëtan Morin.161-185 p. 

31 Lásd Charles Taylor: Sources of the self: the making of the modern identity. Cambridge,1989,
Harvard University Press.

32 Idézi Szántó ibid. A szerzõ fordítása.

29 A referencia-csoport egy olyan csoport vagy szervezet, amelyet az egyén tisztel, amellyel azono-
sul, vagy amelynek tagjává szeretne válni. Ilyen például a szubkulturális csoport, amelyhez tartozunk
vagy tartozni szeretnénk, a családunk, az iskolai osztályunk, vagy bármely más közösség, amely jelen-
tõséggel bír számunkra.



a tulajdonságunkat - amely minden ember közös tulajdonsága - tudatosítsuk, észben
tartsuk, megértsük, és megtanuljuk kezelni.

Clifford Geertz antropológus a korábban említett Tylor-i kultúra-definíciótól
radikálisan eltérõ megközelítést dolgozott ki: Geertz óta már nem gondolunk úgy a
kultúrára, mint egy megfogható, leírható és objektív tényre, hanem sokkal inkább egy
olyan valamire, ami csak a mi fejünkben, gondolatainkban, szavainkban, és
értelmezéseinkben - és ezek által - létezik. Vagyis Geertz szerint az „ember a jelenté-
sek maga szõtte hálójában függõ állat. A kultúrát tekintem ennek a hálónak, elemzé-
sét pedig éppen emiatt nem törvénykeresõ kísérleti tudománynak, hanem a jelentés
nyomába szegõdõ értelmezõ tudománynak“.33 Ez annyit jelent, hogy a kultúra nem
egy az egyben megfogható és leírható, mint ahogyan azt a Tylor-i definíció feltéte-
lezte. A kultúrában élõ ember jellegzetessége, hogy jelentést tulajdonít viselke-
déseknek, tárgyaknak és szavaknak. Önmagában semmi sem „jelent“ semmit. Ebbõl
a szempontból a kultúra hasonlít a nyelvhez: a nyelv szavai önmagukban csak han-
gok sorozatai, attól nyernek jelentést, hogy mi, emberek megtöltjük azzal. Így a jelen-
tés önkényes, és eredeti értelmét csak abban az összetett egészben, azaz abban a kul-
turális rendszerben teljesíti, amelyben megteremtették. 

Az ún. szimbolikus kultúra-megközelítés illusztrálására Geertz egyik legkedveltebb
példája a tikkelés és kacsintás közötti különbség. „Tekintsünk ... két fiút, akik lecsukják
jobb szemhéjukat. Az egyiknél ez akaratlan rángás (tikk); a másiknál a barátnak szóló
titkos jel. A két mozdulat - mint mozdulat azonos. Egyedül a fényképszerû ... megfi-
gyelés alapján nem tudom eldönteni, hogy melyik volt a tikk és melyik a kacsintás,
sõt, hogy egyáltalán tikk vagy kacsintás volt-e bármelyik. A tikk és kacsintás között
mégis óriási, noha fényképen nem érzékelhetõ különbség van - mindenki tudja ezt,
aki balszeren-cséjére az elsõt a másiknak tartotta egyszer. A kacsintó kommunikál,
méghozzá igen pontosan meghatározott és sajátos módon. ... A kacsintó két dolgot
tett (becsukta a szemhéját meg kacsintott), míg az, aki csak tikkelt csupán egyetlen
dolgot csinált (becsukta a szemhéját). Szándékosan becsukni a szemhéjunkat, amikor

van egy nyilvános szabály, ami szerint ez titkos jelnek számít, ez maga a kacsintás.
Minden benne van: viselkedésdarabka, csöppnyi kultúra, és lám, ímhol a gesztus“.34

Végül, mára az antropológia azon évszázados dilemmája, hogy mi is tulajdonkép-
pen a kultúra, arra a pontra jutott, hogy sok antropológus kijelentse: az antropo-
lógiában használt kultúra-fogalom maga is csak egyfajta referencia-keret, vagyis a
kulturális antropológia teremtménye abból a célból, hogy megmagyarázza a maga
körül folyó világot. Kirsten Hastrup35 antropológus ezt így fogalmazza: „A kultúra egy
találmány, amely az antropológia feltalálásával kapcsolódik össze. Az antropológusok
korábbi generációitól eltérõen, akik a kultúráról esszencialista módon gondolkoztak,
ma már felismerjük, hogy mindez a mi saját teremtményünk. Legyen a kultúra egyes
számban konstruált képzet, amely a természet filozófiai ellentétpárját jelzi, vagy
többes számú, amely szociológiai entitásokat jelöl, már nem állíthatjuk, hogy a kultúra
objektív tény. A kultúrák egymással szemben testesülnek csak meg: a különbségek a
folyamat során domborodnak ki. A kultúrát csak a kulturális sokkon keresztül érzékel-
hetjük“.36 Eszerint a nézet szerint tehát a kultúra csak akkor válik láthatóvá - vagyis
sarkítottan fogalmazva: létezõvé - amikor egy „másik“ kultúrával találkozik, vagy
összeütközik. Önmagában a kultúra se nem látható, se nem létezõ. Olyan ez, mint
amikor a sós víz „találkozik“ az édessel: a találkozásig sem a két víz, sem pedig a
benne élõ élõlények nem lehetnek „tudatában“, hogy az, amiben eddig éltek „sós“
vagy „édes“ - ezek a kategóriák (a „sósság“ és az „édesség“) csak egymással érint-
kezve, egymást kiegészítve létezhetnek. Ennek a megközelítésnek a jelentõsége
abban rejlik, hogy noha Geertz óta elfogadjuk, hogy a kultúra is csupán egy konstrukció,
saját magunk „agyszüleménye“, itt kiderül: a kultúrát szinte kizárólag az interkulturális
találkozásokon keresztül „láthatjuk meg“ és tehetjük többé-kevésbé megfoghatóvá.
Ezért az interkulturális kommunikáció és a vele szinte elkerülhetetlenül együtt járó
tanulás a legjobb út arra, hogy meglássuk, megtapintsuk és néha-néha meg is érthes-
sük a „kultúrát“.
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35 Lásd Kirsten Hastrup: The Ethnographic Present: A Reinvention. Cultural Anthropology (1990)
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36 Idézi Szántó ibid. A szerzõ fordítása.



Az interkulturalitás mint élmény

Mindenki, aki Bongobongóban él sárga napszemüveget hord. Ezért ter-
mészetes, hogy mindennek, amit látnak - az égnek, a fáknak, az ételeknek -
egy kis sárga árnyalata van. Mindig is így volt, és Bongobongo lakosai elég
nagy megelégedéssel élnek sárga világukban. 
Ebbe a világba megérkezik egy vendég, Adanac lakosa. Mint talán már hallot-
tak róla, minden adanaci kék napszemüveget hord. Amikor reggelente felkel-
nek, megcsókolják gyönyörû, kék gyerekeiket, és ablakukon kinézve szép, kék
réteket, erdõket, és farmokat látnak a tökéletesen kék ég alatt.
Mint kulturálisan érzékeny látogató, az adanaci úgy érzi, hogy az egyetlen
dolog, amit tehet, hogy megpróbálja megérteni a világot a bongobongói pers-
pektívából. Beszerez tehát egy sárga napszemüveget és felveszi a saját, kék
napszemüvege fölé. Némi megelégedéssel szögezi le: ‘Aha! Most már értem.
Itt Bongobongóban minden zöld!’ 37

Az „interkulturalitás“ roppant összetett és bonyolult képzet, amely szolgálhat
egyszerûen bizonyos szituációk leírására: azokéra, amelyekben kulturálisan külön-
bözõ résztvevõk egymással interakcióba lépnek. Ebben az értelemben egy interkul-
turális helyzet annyiban különbözik egy multikulturális helyzettõl, hogy míg a multi-
kulturalitás a sokféle kultúra egymás mellettiségét hangsúlyozza (jellemzõ példaként
az amerikai társadalmat szokták felhozni, de természetesen lehetetlen elképzelni,
hogy az egymás mellett élõ kultúrák egymástól teljesen elszigetelve, egymás mellett
élve, de egymásra nem hatva léteznének), addig az interkulturalitás a különbözõ kul-
turális csoportoknak az egymással való kapcsolatba lépését, interakcióját jelenti (ilyen
például a brazil társadalom).

Azonban az „interkulturális“ kifejezés használható normatív kategóriaként is, amely
a kulturális sokféleség egyfajta igen konkrét megközelítésére - ideológiájára - utal.

Az ebben az értelemben vett interkulturális megközelítés célja, hogy kinyissa a tár-
sadalomban élõ egyén szemét arra, hogy egy tágabb kontextus része és, hogy e felis-
merés segítségével képes legyen figyelembe venni a különbözõ kommunikációs
helyzetekben résztvevõk kulturális identitását - és ezáltal megértse a saját magáét is
- valamint, hogy kreatív megoldásokat találjon az identitások és kultúrák sok-
féleségébõl eredõ különbözõségek áthidalására.

A következõkben az interkulturális kifejezést mind leíró, mind pedig normatív
értelemben fogom használni. Mint azt a fenti példamese is mutatja, amikor valaki a
sajátjától eltérõ kultúrába csöppen - például egy hosszabb külföldi tartózkodás során
- ott mindenképpen kapcsolatba kell kerülnie a helyiekkel, nem maradhat meg saját
kis burkában, hiszen valahogyan boldogulnia kell. Persze a külföldi tartózkodáson
kívül még nagyon sokféle formában találkozhatunk ugyanezzel az élménnyel.
Gondoljunk csak arra, amikor egy új társaságba keveredünk és kívülállónak érezzük
magunkat; vagy amikor új munkahelyre kerülünk és még nem ismerjük a szabá-
lyokat; vagy iskolát váltunk és az osztályban mi vagyunk azok, akik sohasem értik a
vicceket; vagy például vidékrõl nagyvárosba költözünk, ahol minden olyan nagynak,
értelmetlennek és embertelennek tûnik. Ugyanilyen helyzetbe kerül az is, aki nagy-
városból falura, kertvárosból lakótelepre költözik, vagy éppen egykeként beköltözik
egy kollégiumba. Mind-mind interkulturális helyzetek ezek: olyan helyzetek, amelyek-
ben a különbözõ módokon szocializálódott emberek találkoznak egymással - és a
másokkal való találkozáson keresztül önmagukkal. 

A kulturális különbözõségek mértéke hatással van arra is, hogyan mûködünk
együtt és képessé tesz, illetve megakadályoz minket abban, hogy megértsük egy-
mást, és hatásosan együtt tudjunk élni, dolgozni. Az úgynevezett interkulturális kompe-
tencia többek között azt jelenti, hogy valaki sikeresen képes boldogulni egy olyan
helyzetben ahol a kulturális különbségek nagyon markánsan vannak jelen. Ha jól bele-
gondolunk, még nagyobb utazásokra, váltásokra sem kell, hogy sor kerüljön életünkben
ahhoz, hogy szükségét érezzük ennek a kompetenciának. Még saját családunkon
belül is különbözõ kulturális rendszerek, generációk, szakmák és értékek találkoznak,
nem is beszélve a tömegközlekedésrõl, munkahelyünkrõl, baráti társaságunkról,   minden-
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napi találkozásainkról, a városunkban, országunkban élõ különbözõ eltérõ etnikai, kul-
turális vagy szociális csoportokkal való együttélésünkrõl. Nem kell tehát külföldre menni
ahhoz, hogy interkulturális kompetenciánkat teszteljük, használjuk vagy fejlesszük.

Az interkulturális kompetencia - az Artemisszió Alapítvány meghatározása szerint
- képesség arra, hogy úgy boldoguljunk egy kulturálisan heterogén környezetben,
hogy eközben megvalósítjuk önmagunkat és együttmûködünk másokkal. Ezen kívül,
képesség arra, hogy sikeresen kommunikáljunk eltérõ kulturális háttérrel (tudásokkal,
értékekkel, elõfeltevésekkel) rendelkezõ partnerekkel. Az interkulturális kompetencia
képesség az önvizsgálatra és a saját kulturális identitásunk vagy identitásaink tudato-
sítására saját magunkban és másokban, valamint képesség arra is, hogy megértsük
az etnocentrizmus, a sztereotípiaképzés, az elõítéletek és a diszkrimináció jelenségeit
és mûködési mechanizmusait. Emellett, az interkulturális kompetencia képesség arra,
hogy megértsük a világban található kulturális sokféleség eredetét és következmé-
nyeit és, hogy a kulturálisan heterogén találkozásokat és interakciókat egyfajta tanu-
lási lehetõségként fogjuk fel. Összefoglalva, az interkulturális kompetencia képesség
arra, hogy a kulturális sokféleségbõl elõnyt kovácsoljunk magunk és mások számára,
továbbá arra, hogy sikeresen tudjunk részt venni az interkulturális kommunikációs
helyzetekben. 

A továbbiakban külföldön hosszabb idõt eltöltött fiatalok egyedi és egyéni - de
ezzel együtt sokszor nagyon is tipikusnak tekinthetõ - érzései, élményei, és értelme-
zései segítségével rajzolom meg az interkulturális tapasztalat egy konkrét típusának
vázát. Ezek az élmények éppen annyira egyéniek, amennyire minden ember az õt érõ
élményeket és a vele megtörtént eseményeket a maga egyedi módján éli át. Viszont
éppen ennyire általánosíthatóak is: sok ember találja magát szembe ugyanezekkel a
helyzetekkel és kérdésekkel és ad nagyon hasonló válaszokat. Sokéves, a nemzetközi
programok szervezésében szerzett tapasztalataim segítségével próbáltam meg
összeválogatni a külföldi lét fõbb szakaszainak jellegzetes megnyilvánulásait,
nehézségeit, örömforrásait: az elindulás, a megérkezés, az idegenség és beilleszke-
dés és a hazatérés szinte mindenkinél valamilyen formában megjelenõ és az elkészített
interjúkból markánsan kirajzolódó mozzanatait.

Az emberek nagyon sokféleképpen tapasztalják meg a kulturális adaptáció külön-
bözõ formáit, amelyek egy része nem feltétlen kapcsolódik egy nemzetközi élmény-
hez. Ebben a könyvben azonban az interkulturális tapasztalatoknak csak egy konkrét
típusát - a „külföldön élést“ - vizsgálom meg. De még magának az utazásnak (helyvál-
toztatásnak, mobilitásnak) is rengeteg oka és formája létezik. Ebben a kötetben a
külföldi szakirodalomban angolul „sojourner“-nek vagyis utazónak nevezett emberek
csoportjával foglalkozom. Õk azok, akik nem valamilyen (például gazdasági, politikai,
kulturális) kényszer hatására hagyják el az országukat, hanem tanulni, önkénteskedni,
kutatni vagy egyszerûen kalandvágyból indulnak külföldre: céljuk nem feltétlen az
adott kultúrában való végleges letelepedés, oda általában egy meghatározott céllal és
meghatározott idõtartamra utaznak. Ami megkülönbözteti õket a közel egymilliárd
turistától, akik évente a világban utazgatnak az, hogy õk az idegen kultúrában sokkal
hosszabb idõt töltenek el és ezért mindennapi életüket ehhez igazítják - nem pedig
fordítva. Noha nem minden megkérdezett interjúalanyt lehet tökéletesen beilleszteni
ebbe a meglehetõsen képlékeny kategóriába, e könyv nem kíván foglalkozni a
nemzetközi migránsok olyan csoportjainak élményeivel, mint például a menedék-
kérõk, a menekültek, az üzletemberek, vagy a turisták.

Az interkulturális élmények egyik leglényegesebb eleme az oly sokat emlegetett ún.
kulturális sokk. Ez a néha már elcsépeltnek tûnõ és sokszor túlságosan leegyszerûsített
módon használt kifejezés valójában az interkulturalitás egy koncentrált formájára utal.
Kulturális sokknak azt az állapotot szokták nevezni, amikor valaki egy számára isme-
retlen társadalmi környezetben, kultúrában egyfajta meglepetéssel és idegességgel
kevert zavarodottságot érez. A pszichológiában elterjedt ún. kritikus incidens technikát
az 1960-as évek óta alkalmazzák az interkulturális élmények elemzésére. A kritikus
incidensek a kulturális sokk tipikus példái: olyan helyzetek, amelyekben különbözõ refe-
rencia-keretek(kel rendelkezõ emberek) találkoznak, ütköznek, ami által a felek gyakran
konfliktusba is kerülnek. Éppen a konfliktusok kialakulása miatt nyújtják ezek a helyze-
tek az interkulturális tanulás lehetõségét. Margalit Cohen-Emerique a kulturális sokkot
ön-sokként (angolul: self shock), azaz identitás-sokként írja le.38 Ez kevésbé elvontan
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azt jelenti, hogy egy-egy kritikus incidens, vagy kulturális sokk-helyzet során az azt
átélõ úgy érzi, hogy legalapvetõbb értékei kérdõjelezõdnek meg és, hogy identitását,
étékeit támadás érte. Ezt érzi például egy konzervatív muszlim házaspár, akit egy dán
iskola felszólít, hogy az osztállyal együtt engedje el lányát az uszodába, és akik
számára teljesen elfogadhatatlan, hogy a lány szinte meztelenül mutatkozzon fiúk elõtt.
De ugyanezt érzi ebben a helyzetben az osztályfõnök is, aki számára elfogadhatatlan,
hogy valaki ilyen nevetségesnek tûnõ indokkal ne vegyen részt a kötelezõ iskolai
foglalkozáson. De hasonló a helyzet két sokkal kevésbé távolinak vélt kultúra tagjaival
is: Írországban egy francia fiatalokból álló csoportot vacsorázni hívott egy ír társaság,
ahova a franciák borral és mindenféle ajándékkal felszerelkezve érkeztek. Azonban
hatalmas megdöbbenésükre az írek hihetetlen rövid idõ alatt befalták a vacsorát és
már álltak is fel az asztaltól. A franciáknak szinte még idejük sem volt belekezdeni a
vacsorába, amin annyira megsértõdtek, hogy dühösen távoztak. Azonban ebben a
helyzetben sem volt másról szó, minthogy a franciáknál a vacsora egy társas rítus,
amely a beszélgetés fõ színtere és hosszasan elnyúlik, míg az íreknél egyszerû
étkezés, mely megelõzi a beszélgetésre, társas együttlétre szolgáló esti bulit. 

Ezekben a helyzetekben nagyon sokszor minden fél „rosszul“ (vagyis nem-
együttmûködõen), destruktívan, vagy éppen passzívan reagál, mert foggal-körömmel
védi „hadállásait“ - vagyis identitása, referencia-kerete alapvetõ sarokköveit. Egy-
egy ilyen szituációban gyakran érezhetjük úgy: nem érdekel minket az oly sokszor
hangoztatott tolerancia, elfogadás és nyitottság, mert itt nem a másikról, hanem
rólunk van szó - meg kell védenünk önazonosságunkat. Ezért szólnak az interkul-
turális konfliktusok és maga az interkulturális tanulás is legfõképpen az önmagunkról
való tanulásról: a konfliktus bennünk keletkezik, a „másság“, a „kulturális különbség“
nem egy objektív, rajtunk kívül álló, adott dolog, hanem abból születik, amit mi más-
nak, eltérõnek, furcsának, veszélyesnek látunk - saját magunkra nézve.

A kulturális sokk nem feltétlenül egyszeri szituáció, igen gyakran állandósul és
egyfajta állapottá válik. A kulturális sokk tehát lehet sokkal több is, mint egy konkrét
kritikus incidens. Egy idegen kultúrában, közösségben való letelepedésnek meg-
vannak a maga jól beazonosítható szakaszai, tipikus nehézségei és örömei. Nagy
szakirodalma van a kulturális sokk különbözõ fázisainak és a kulturális adaptáció szá-

mos modellje létezik. Van, aki szerint például az adaptáció fázisai U-alakban írhatóak
le39, van aki szerint inkább hasonlítanak a W-re40, és van, aki szerint a J-betû41 vonalát
követik. Ami közös ezekben a modellekben az az, hogy ezek a szakaszok egyfajta hul-
lámzásként foghatóak fel. A különbözõ betû-alakok is erre utalnak: a külföldi lét külön-
bözõ szakaszaiban az ember néha fent (azaz nagyon jól, „nyeregben“) érzi magát,
néha pedig lezuhan a mélybe (csalódott és visszahúzódó). Steven Rhinesmith
amerikai kultúrakutató jól ismert modellje az interkulturális adaptáció nyolc külön-
bözõ lépcsõfokát különböztette meg azok esetében, akik egy számukra idegen közeg-
hez próbálnak alkalmazkodni. Ezek a következõk: kezdeti aggályok (amikor az ember-
nek lehetõsége nyílik arra, hogy végre külföldre utazzon és mégis felvetõdik benne a
kérdés, hogy vajon milyen is lesz és érdemes-e ebbe belevágni?); kezdeti lelkesedés
(ez fõként a közvetlenül az elindulás elõtti és közvetlenül a megérkezés utáni korszak,
amikor az utazó az új élmények hatására nagyon feldobott állapotban van); kezdeti
kulturális sokk (az utazó ekkor találkozik elõször számára érthetetlen és furcsa dolgok-
kal, amelyek az újdonság varázsának elmúltával inkább idegesítik, mint kíváncsivá
teszik); felületes alkalmazkodás (az utazó egyre inkább képes elfogadni a felszínen
„más“ dolgokat, egyre kevésbé fárasztja a külföldi lét); szellemi elkülönülés (ez az
utazó kritikus korszaka, amikor gyakran hangoztatja, hogy „bezzeg nálunk ezt nem így
csinálják“); integráció/elfogadás (ekkor kezdi el az utazó megérteni, elfogadni a helyi
kultúrát olyannak amilyen, és lassan megtalálni benne saját helyét és szerepeit is);
visszatérõ aggályok (a beilleszkedés után az utazót elkezdi gyötörni a tudat, hogy
nemsokára haza kell térnie - éppen akkor, amikor már minden olyan jól megy);
sokk/újra-beilleszkedés (ez a hazatérés utáni korszak, amikor az utazó úgy érzi, hogy
saját kultúrája, régi közössége is kissé idegenként hat számára).42

De mit is jelentenek és hogyan jelennek meg az interkulturalitás és a kulturális
sokk különbözõ fázisai ilyenkor az egyes ember számára?
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Elindulás

Több interjúalanyom is beszámolt a külföldön tartózkodás különbözõ, jól megha-
tározható szakaszairól. Ezek közül az egyik legkifejezõbb a következõ leírás:

Az elsõ néhány nap az elsõ szakasz. Ekkor egy nagyon takaros hasmenésem
volt. Nem tudom, hogy miért. Nem ettem semmi olyan kaját. Inkább pszichés
eredetû volt. Bár érdekes, hogy nem éreztem semmiféle zavarót, negatívat,
vagy feszültséget. És mégis. A második szakasz a beilleszkedés: amikor min-
den a papírforma szerint zajlik. Elmegyek dolgozni, megismerkedek
emberekkel, hazamegyek, kinyitunk egy bort a lakótársakkal, beszélgetünk. A
következõ szakasz az, amikor nem akarok hazajönni: ez most annyira jó, hogy
muszáj megtartani, ahogy van. Ez volt az a szakasz, amikor elkezdtem kint
munkát keresni, utánajárni, hogy hogyan lehetnék ott angol tanár. Ez az,
amikor nagyon elkezdenek komolyodni a kapcsolatok. Amikor azt mondod,
hogy muszáj, hogy ez így megmaradjon. Az utolsó szakasz az utolsó két hónap
volt. Hat hónapig voltam kint, és az utolsó kettõ alatt volt, amikor már úgy
éreztem, hogy amit itt meg kellett tanulnom, azt már megtanultam, akár már
mehetnék is haza. Úgyhogy végül is hazajöttem. 

Egy másik országba, kultúrába való „átköltözés“ gyakran olyan szakaszokból áll,
mintha valaki teljesen újra kezdené az életét: mintha felnõttbõl visszaváltozna csecse-
mõvé és egy új helyen, új környezetben újra elkezdene felnõni.

Mielõtt ideköltöztem, mondtam a barátomnak, hogy olyan, mintha a Holdra
készülnék. Jövök Magyarországra, tehát otthon le kellett mondanom a
bankszámlámat, felmondtam a munkahelyemen, otthagytam az iskolát, fel-
mondtam a lakásomat. Mindent. Ki kellett takarítanom a lakást, minden bútort
el kellett vinnem. Mintha késsel vágták volna el az életemet. Arra gondoltam,
hogy fél tízre érkezem majd meg Ferihegyre és úgy fogom elhagyni a Ferihegyi

repteret, mint egy újszülött. Rájöttem, hogy új életbe vágtam bele: minden
olyan nehézséggel szembe kell majd néznem, mint ami például a házas élettel
jár együtt, vagy amikor gyereke születik az embernek, vagy új kutyája lesz, új
barátnõje, amikor egy új városban, új munkával kezd vadonatúj életet. 

Találkozás a másikkal

Sokan mondják, hogy azért indulnak külföldre, hogy „megismerjék a másik kultú-
rát“. De a legtöbben nincsenek azzal tisztában, hogy mit is jelent valójában ez az oly
sokat hangoztatott mondat. Az elõzetes várakozásokkal ellentétben a „másik“ kultúra
megismerése nem feltétlenül annak megszeretését jelenti. A kulturális különb-
ségekkel való szembesülés nagyon sok esetben inkább csalódást, konfliktusokat és
nehézségeket jelent. Hiszen a megismerés egy intellektuális törekvés, azonban a kul-
turális különbségek leginkább fizikai, zsigeri, lelki és érzelmi téren érintik az embert.

A kulturális sokk érzése - fõként a kezdeti fázisban - leginkább lelki és fizikai szinten
jelenik meg:

Itt másképpen reagálok bizonyos dolgokra, mint otthon. Sokszor meglepõdök:
most miért érint ez engem ennyire érzékenyen? Otthon ezt nagyvonalúan
észre se venném. Itt meg érzem magamon, hogy felfigyelek rá.

Egyáltalán nem könnyû szembesülni saját reakcióinkkal, amelyeket a kulturális
sokk váltott ki belõlünk és azzal a csalódással, hogy semmi sem olyan, mint „otthon“,
sõt semmi sem olyan, mint amilyennek vártuk:

Az elején olyan rossz volt, hogy azt hittem, maradandó lelki károsodás fog
érni. Nem értettük, hogy miért éreztük magunkat olyan rosszul. Nem tudtunk
rájönni. Megérkeztünk a lakásba, ami nagyon piszkos volt és azt éreztük, hogy
haza akarunk menni. Minden egyszerre csak ránk esett: mi nem ilyet vártunk.
A város is talán csalódás volt. Amikor rosszul éreztük magunkat, mindent
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hibáztattunk. De már attól is rosszul voltunk, hogy miért nem vagyunk itt
boldogok? Nem tudtuk, hogy ez normális-e vagy nem, és magunkat hibáztat-
tuk, hogy miért nem tudjuk jól érezni magunkat. Az elején nagyon sokat alud-
tam, szinte egész nap. A munkahely is csalódás volt. De volt két szuper
napom, amikor úgy éreztem, hogy a helyemen vagyok és ez után a két nap
után már sokkal jobb kedvûen mentem dolgozni, nem lógattam a fejem,
hanem néztem, hogy mi van körülöttem, hogy utazom velük [a helyiekkel] a
vonaton, hogy közöttük vagyok.

A fizikai és lelki szinten megjelenõ reakciók ellenére szinte bizonyos, hogy ezeket
a rossz érzéseket és nehézségeket, amelyeket olyan sokan átélnek, valójában a kul-
turális különbségek váltják ki: éppen azok a dolgok amiért az ember odament.

Az volt a célom, hogy megismerjem Portugáliát. Nem voltam soha dél-európai
országban. Ezért volt kihívás. Gondoltam, hogy más lesz a mentalitás. De az
elején frusztrált, hogy hangosabbak és, hogy nem pontosak. Nem voltam
tudatában, hogy õk tényleg mások. Amikor beszélnek, a gesztusaik mások.
Minden furcsa. Mindent meg kell szokni. Az illatok nagyon befolyásolnak. Itt
annyira mások az illatok, hogy az elképesztõ. És Lisszabon falusias. Otthon
széles utcák, magas házak vannak, rendezetten egymás mellett. Itt meg zsú-
foltság van. Ez egy kicsit frusztrál. Otthon nem ölelgetjük, csókolgatjuk
egymást ismeretlenül. Õk meg jönnek, és puszi-puszi. Tényleg messze van
otthontól. Tényleg mások az ételek, tényleg minden más, és ezt nem nagyon
realizáltam otthon. Ott még egy ilyen álomvilág volt bennem, hogy majd ott
lesz a tenger és minden rendben lesz. Más, amikor turistaként jössz és más,
hogyha tényleg többet élsz köztük, hogyha köztük kell lenned. 

Noha a fenti példában az interjúalanyom tudatosan azért ment egy dél-európai
országba, hogy „mást“ lásson, gyakran még ott is különbségeket talál az ember, ahol
nem is számít rá:

Bennem az élt egy kicsit, hogy Európában nagyjából ugyanolyanok vagyunk.
Nagy vonalakban szinte ugyanazt esszük, ugyanazt isszuk, ugyanakkor kelünk
fel, és nem is fordul meg a fejemben, hogy egy belgáról kiderülhet, hogy õ tel-
jesen máshogy gondolkozik vagy máshogy él.

Persze vannak, akik szerint nagyon sok múlik azon, hogy mi magunk mennyire tu-
datosan próbáljuk a különbségeket csupán különbségként, és nem jobb vagy rosszabb
dologként látni.

Az, hogy hogyan érzed magad, leginkább rajtad múlik. Azon, hogy mennyire
nehezíted meg a saját helyzetedet. Hogy a dolgokat, még a legkisebbeket is,
problémának látod-e: Magyarországon késnek a vonatok, semmi sem auto-
matizált, minden szar, nagyon sok a hajléktalan stb. A kérdés az, hogy ezek
neked problémát jelentenek-e vagy sem.

Nagyon sok múlik azon késõbbi beilleszkedésünk szempontjából, hogy hogyan
kezeljük saját érzéseinket, mennyire vagyunk képeseket „jelen lenni“ vagy mennyire
„fulladunk bele“ a kulturális sokk kiváltotta érzésekbe, amelyek sokszor egy nyíltan
nem megfogalmazott honvágyat, a megszokott iránti vágyunkat takarják.

Hozzáállás kérdése majdnem minden. Az, hogy én optimistán fogom-e fel,
vagy, hogy úgy fogom-e fel, hogy ez mire akar engem tanítani. Tehát nem egy
problémát látok abban a helyzetben, nem hagyom el magam, nem
szentségelek, nem hibáztatok másokat, hanem megoldásra törekszem, kon-
szenzusra és kompromisszumra. [Amikor kint voltam Lengyelországban,]
folyamatosan jelen volt, hogy ezt mûveljem magamban, ezt fejlesszem és
odafigyeljek rá. Én úgy gondolom, hogy saját magunkon múlik a legtöbb. Amit
kiadunk, azt sokszorosan visszakapjuk kívülrõl is. Jobban odafigyelnek rád, és
nemcsak azért, mert te külföldi vagy, hanem mert érzik ezt a fajta jelenlétet,
hogy ott vagy, ott akarsz lenni, kíváncsi vagy, és iszonyatosan dolgozik benned
valami megismerési vágy és tettrekészség.
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A nyitottság parancsa - mint a kulturális különbségek feldolgozásának egyik
leghatásosabb útja - nagyon sokszor elhangzott az interjúim során. Persze, az is vál-
tozó lehet, hogy ki mit ért nyitottságon.

Nyitottság kell és befogadás. Tehát, hogy nem nézel senkit hülyének. Mert
nem arra gondolsz, hogy ‘Úristen, ez mit csinál?’ hanem, hogy ‘talán ezt náluk
így csinálják’. Ha megvan ez a nyitottság a világra, akkor tanulni is sokkal
könnyebb a világról, meg kapcsolatba kerülni más emberekkel.

A kezdeti kulturális sokkot követõen, miután az embernek sikerül túlesnie a fizikai
és lelki megrázkódtatáson, általában elkezdi megpróbálni megérteni (és elfogadni)
azokat a különbségeket, amelyekkel találkozik.

Amerikában a ‘friend’ [barát] teljesen mást jelent. Azt már korábban is hallot-
tam, hogy ez Amerikában másképpen van, de kint konkrétan megtapasztal-
tam, hogy nem olyanok a barátságok, mint itt. Lazábbak. Volt ott egy lány,
akivel sokat voltam együtt. De én nem mondanám rá, hogy a barátom. Viszont
õ mindenkinek úgy mutatott be, mint a barátja, ‘my friend’. Magyarországon
ez nem így mûködik: két találkozó után senki se hívja a másikat barátjának.
Persze nem tiltakoztam, de így hihetetlen sok barátom lett nagyon gyorsan.
Viszont ezek a barátságok nem tartósak. Mégis ebben a formájában fogadtam
el õket, és nem is vártam szoros barátságot. És így nagyon jól mûködött:
nagyon sok embert megismertem, akik barátjuknak hívtak, és a nyakamba
ugrottak, amikor megláttak.

Léteznek bizonyos univerzális kérdések, amelyekre minden kultúra választ keres.
És noha a kérdések egyetemesek, a válaszok elképesztõen sokfélék lehetnek. Néhány-
ról ezek közül már korábban is volt szó: ilyen például az idõ kezelése, a nemek közötti
kapcsolat, a pénz kezelése és még sorolhatnánk. Olyan szempontok ezek, amelyekkel
a külföldi tartózkodás alatt biztosan találkozunk, és amelyek esetében a különbözõ-

ségek megütközést válthatnak ki belõlünk. Az idõ kezelése sokak számára a beillesz-
kedés egyik legnehezebben megszokható dimenziója.

A mexikói idõ-felfogást egy nem-spanyol európai nehezen viseli. Megígérünk
egy idõpontot és abból négy hónap után meg egy év múlva sincs semmi.

De van olyan is, aki éppen a saját kultúrája idõkezelésébõl szeretne kiszakadni,
mert a másik kultúra idõ-felfogása sokkal közelebb áll hozzá. Éppen ez a példa mutatja
a legjobban, hogy noha valamilyen mértékben saját kultúránkba vagyunk zárva, nyitva
áll elõttünk a lehetõség, hogy a megszokottól eltérõt is értékeljük, sõt a gyakorlatban
is átvegyük. Egy Magyarországon már több éve élõ holland lány számolt be a követ-
kezõrõl:

Hollandia nekem kicsit túl kiszámítható. Annyira monoton az egész. Lehet
tudni, hogy mit reagálnak az emberek, meg mi a politikailag korrekt, nem tar-
togat meglepetést minden egyes nap. Itt úgy éreztem, bármikor bármi lehet.
... Az is egy holland tulajdonság, hogy minden nagyon megtervezett. A spon-
taneitás hiányzik a legtöbb hollandból. De mivel én is ott nõttem fel, ezért
olyan keveréknek érzem most már magam. A hollandokat is már kicsit kívülál-
lóként látom. Racionálisan, a gondolkodásomban, én is holland vagyok. De
annyira hiányzik a hollandokból a szenvedély, valami kis hóbort, spontán,
izgalmas rész. Ez inkább itt van meg. ... 
A hollandokkal meg kell beszélni egy randit. Nem értékelik, ha csak úgy beál-
lítasz, hogy ‘Szia, itt vagyok’, mert akkor kb. rád csapják az ajtót: ‘Miért nem
hívtál? Éppen vacsorázni készülünk, nem tudunk veled foglalkozni.’ Magyar-
országon lazább. Hollandiában mindenki elõveszi a határidõnaplóját, hogy
három hét múlva van egy luk, amikor tudunk találkozni. Ez rémes, én nem
akarom tudni, hogy három hét múlva mit csinálok pontosan. Megõrülnék, ha
minden napom be lenne táblázva. De Hollandiában muszáj volt, mert egyedül
maradtam volna, ha nem követem az ottani szokásokat. ‘Két hét múlva van
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kedved vacsizni?’ De én két hét múlva lehet, hogy mást szeretnék. Nekem
fontos a szabadságérzés, hogy maradjanak lehetõségek. Nehogy már tele
legyen a határidõnaplóm, akkor nem kapok levegõt. És ez itt megvan. 

A nemi szerepek és a nõ-férfi kapcsolatok közötti különbségek is nagyon sarkala-
tos pontjai a „másikkal“ - vagyis végeredményben az önmagunkkal - való találkozás-
nak. Ez az a dimenzió, amelyben a különbségek sokszor nagyon nehezen fogadhatóak
el mind az újonnan érkezõnek, mind pedig a házigazdáknak.

Egyszer Marokkóban egy nagyon konzervatív családnál óriási botrányt csinál-
tam, mikor kijelenttettem, hogy másnap egyedül fogok utazni az egyik isme-
rõsömhöz, aki ráadásul férfi - akit régóta ismerek - és a felesége gyereket
várt. Egy férfihez utazik egy nõ - gondolták - mit fog mondani a feleség?
Másrészt meg, egy nõ egyedül utazzon? Ez elképzelhetetlen koncepció volt,
amibõl aztán óriási botrány lett. Nekem nem jelezték, de tudtam.

A Magyarországon élõ holland lány megfigyelése alapján azonban nálunk sem
lehet könnyû „idegen“ nõként:

A magyar férfiak kicsit macsóbbak, mint a hollandok. Sokan elég régimódiak.
Az emancipáltság sokszor hiányzik. Van ez a lovagiasság, hogy a nõ nem fizet.
Egyrészt örülhetnék, hogy nem kell fizetnem semmit, de nekem ez mégsem
szimpatikus. Másrészt ez egy kicsit azt jelzi, hogy mégiscsak nõ vagy, más
kaszt, kevesebb. Van, aki kicsit lenéz. Személyesen rossz tapasztalataim nem
voltak, csak sokat láttam magam körül, hogy félrelépni például a világ legter-
mészetesebb dolga. Persze nem mindenki olyan, de láttam, hogy itt kicsit
általánosabb, mint Hollandiában. 

A saját kultúrából való kiszakadás és egy új környezetbe való megérkezés
nemcsak nehézségekkel, furcsaságokkal járhat együtt, de egyfajta felszabadulást is

hozhat. Amikor az ember kiszakad a megszokott struktúrákból, gyakran érzi úgy, hogy
egy légüres térbe érkezett, ahol nem tartozik sem ide, sem oda. Ebben a térben úgy
élhet, ahogy szeretne, minden társadalmi korlát nélkül. Ez a fajta állapot leginkább az
antropológus Victor Turner által „liminalitásnak“ nevezett helyzethez hasonlít. A limi-
nalitás - amely szó szerint egyfajta határon lévõséget, átmenetiséget jelent - az úgy-
nevezett átmeneti rítusokhoz kapcsolódik, amelyek bizonyos társadalmi státus- vagy
például életkor-váltásokhoz kötõdnek (ilyenek például a különbözõ beavatási rítusok,
de a ballagás is). „A … liminális szakasz során a rítus résztvevõje (az ‘utas’ vagy a
liminális személy) helyzete kétértelmûvé válik, nincs sem itt, sem ott, olyan köztes
állapotba kerül, amely nélkülöz minden határozott klasszifikációt, olyan szimbolikus
területen kel át, amely jellemzõinek vajmi kevés közük van korábbi  vagy jövendõ
állapotához … A liminalitás során, a beavatandó … saját kultúrája meghatározási és
klasszifikációs rendszere szemszögébõl, ha nem is fizikailag, de strukturálisan min-
denképp láthatatlan“.43 Vagyis a liminalitás egy olyan átmeneti állapot, amikor az
egyén két rendszer, struktúra között lebeg és egyfajta „áldott“ állapotban egyikhez
sem tartozik igazán, vagyis egyik sem köti szabályaival, státus-kényszereivel stb. Ez a
szabadság egyfajta vákuuma, amelyben új értékek és új közösségek születhetnek. Ezt
a két struktúra közötti, egyikhez sem tartozó állapotot így fogalmazzák meg külföldön
élt magyar fiatalok:

Ott jobban élsz, mint itt. Itt valami megszokottság van, valami, amiben te fel-
nõttél. Ami ellen vagy lázadsz, vagy szenvedhetsz attól, hogy nem tudsz ellene
tenni, hiába lázadsz. De kint megértõ fülekre talál az, hogy ki vagy te. Ott táp-
lálja a környezeted ezt az erõt.

Ott tényleg élünk. Nem a Vodafone-nal kell veszekedni, hogy írja át ezt a nevet
vagy azt, hanem ott vannak a lakótársak, ott vannak az ismerõsök és
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beszélgettek, együtt vagytok és programokat szerveztek. Ott vagytok hétvé-
gén és nincs ott egy rokon sem, és nincs ott senki, akit néhány hónapnál
régebben ismernél, és együtt csináltok valami programot és azáltal még jobban
összebarátkoztok. Önkéntesként egy civil szervezetnél dolgoztok, ami a társa-
dalmat segíti. Valami jót teszel, és jól teszed, hogy ezt teszed. Ez a való élet.

Itthon jobban ismerem az elvárásokat, a szabályokat. Itthon nekem magyar-
nak kell lennem. Megszoktam, hogy külföldön lehetek más, vagyis, hogy
magam lehetek. Itthon jobban olvasom a titkos jeleket, és jobban tudom, hogy
mi az elvárás, ami lehet, hogy engem feszélyez, de nem tudok alóla kibújni,
vagy azért mert úgy neveltek, vagy azért mert nem lehet, mert akkor meg stig-
ma van rajtad, hogy te hülye vagy, te más vagy.

Idegenség és beilleszkedés

Az otthonról való elindulás és az új helyre való megérkezés negatív és pozitív
sokkjai után a beilleszkedés az, amely talán a legfontosabb tanulási és önismereti
folyamat mindenki számára, aki egy másik országban kezd új életet rövidebb vagy
hosszabb idõre. Egy ilyen helyzetben az idegenség érzésétõl szinte soha nem lehet
teljesen megszabadulni - van, aki ezt könnyebben és van, aki nehezebben dolgozza
fel. Magának a beilleszkedésnek is több fázisa van, amelyet leginkább a már fent
bemutatott „lent-és-fent“ hullámzása jellemez.

A társtalanság talán az egyik legmarkánsabb és legnehezebben feldolgozható
élmény, amelyet egy idegen országban élõ ember átél:

Itthon bármit el tudok intézni, mert beletanultam. Bárkit fel tudok hívni, kom-
munikálni, bármilyen problémát megbeszélni, segíteni egymásnak - magya-
rul. Külföldön nincs olyan ember, akihez fordulni lehetne. Hiába beszélek már
elég jól angolul, sokszor nem érzik az õ kultúrájukból, hogy az a probléma
milyen nekem.

Az idegenség érzését az is fenntartja, hogy az ember mindig kénytelen szembesül-
ni azzal, hogy azok az értékek, amelyeket a magáénak vall, teljesen mások, mint ami-
lyeneket a helyiek a magukénak vallanak. A különbözõ emberek különbözõ stratégi-
ákat alkalmaznak e különbségek kezelésére. A dilemma, amellyel szinte minden inter-
júalanyomnak szembe kellett néznie az volt, hogy menynyire szeretne vagy mennyi-
re kell azonosulnia a helyiekkel és az õ referencia-keretükkel, illetve mennyire
szeretné megtartani „személyiségét“, saját referencia-keretét, kultúráját. Vagyis
egyszerûbben megfogalmazva: mennyire szeretne/tud megszokott önmagaként élni
az új helyen is, vagy mennyire szeretne/tud új identitásokat, szokásokat, értékeket fel-
venni. Egy több hónapot Magyarországon eltöltött belga lány ezt így fogalmazta
meg:

Eddig ilyen voltam, így neveltek fel a szüleim és így gondolkodtam. De itt az
emberek másként gondolkodnak. Én itt kisebbségben vagyok. Az emberek itt
több száz vagy több ezer éve így élnek és én nem vagyok hajlandó megváltoz-
tatni ezt. Szerintem tudnom kell alkalmazkodni és elfogadni azt, ahogyan az
emberek itt élnek és gondolkodnak, mert ha elkezdesz lázadni a gondolkodás
ellen, akkor az emberek nem fognak téged sem elfogadni. És ez meghiúsítja
az integrációdat. Mert ha a többiek azt hiszik, hogy te furcsa vagy és külföldi
vagy és nem érted a dolgokat, akkor nem akarnak majd közelebb kerülni hoz-
zád, mert egyszerûen nem vagy kedves és nem fognak megérteni.

Hasonló dilemmája volt egy, az Egyesült Államokban élt magyar lánynak:

Fel lehet háborodni, csak nincs értelme. Azért mentem oda, hogy megismer-
jem õket. Ennek nyilván vannak jó meg rossz oldalai is. Az biztos, hogy más.
Sok emberben, fõleg a turistákban látom, hogy máshol azt várják, olyan
legyen, mint itthon, és ezzel hasonlítják össze, és ha nem ezeknek az
értékeknek felel meg az ottani lét, akkor az már probléma. És azt várják, hogy
ott is az legyen a jó, amit mi jónak tartunk. Ez pedig korántsincs így. Szerintem
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úgy érdemes kimenni külföldre, hogy felkészülsz arra, hogy a kinti értékrend
szerint mérjed a helyzetet.

Az identitás megõrzése, az önazonosság megtartása nem kell (és nem is szabad),

hogy egyenlõ legyen azzal, hogy a sajátunkétól eltérõ kulturális szokásokat kizárjuk.

Amikor idejöttem Magyarországra, mindenképpen meg akartam tartani a

személyiségemet. De ezzel együtt nyitott voltam, hogy ‘Nahát, ez most

feltûnt… Ez általános, vagy egyszeri? Ez most normális?’ Külföldi vagyok, de

azért próbálok beilleszkedni, hogy ne legyek mindenáron holland. Hogy ne

mondjam mindig, hogy ‘ezt nem így kell csinálni, ám!’ A nyitottság min-

denképpen fontos és az, hogy az ember érdeklõdõ legyen. Ne csak a saját

életét élje, nézzen körül is kicsit. Persze nehéz, mert senkit nem ismersz. De a

lényeg, hogy ne zárkózz el. Légy aktív, nézz körül! És az is nagyon fontos, hogy

valaki vegye a fáradságot, hogy bizonyos szinten megtanulja a nyelvet.

De természetesen a beilleszkedés, az integráció sem egyoldalú dolog. Nemcsak

az idegenként, vendégként érkezõ felelõssége, hogy részévé tudjon válni a helyi

közösségnek. Ez a helyiek nyitottságán, befogadásán és elfogadásán is múlik. A

helyiek elfogadása nagyban függhet például attól, hogy milyen hosszan marad vala-

ki az adott országban.

Az embereknek más lesz a viszonya, ha tudják, hogy egy diák csak bizonyos

ideig marad. Például amikor cserediák voltam itt, nem voltak annyira magyar

barátaim. Zárkózott voltam, nem tudtam kapcsolatba lépni emberekkel és a

magyarok meg túl félõsek voltak ahhoz, hogy angolul beszéljenek. Volt egyfaj-

ta korlát közöttünk. De ezt a korlátot könnyebb fenntartani, ha tudod, hogy ez

az ember egy cserediák és így is, úgy is el fog menni. Nem olyan, mint mi, aki

itt lesz velünk öt vagy több évig is.

Mérföldkõ lehet, ha az idegen országban nemcsak a közterekben - például a buszon,
iskolában, utcán, éttermekben, szórakozóhelyeken - „találkozunk“ a helyiekkel, de
valaki a magán-szférájába is beenged bennünket, például, meghív a lakásába. Sokan
érzik úgy, hogy ez az egyik legfontosabb lépcsõ ahhoz, hogy egy „másik“ kultúra tag-
jaihoz közel kerülhessenek, ezért ennek a lehetõségnek a hiánya nagy csalódást okoz.

Még a mai napig egy kicsit furcsa nekem, hogy csak két olyan ismerõsöm volt,
aki a lakására meghívott. Õk nem haverok voltak, de mindkettõ szegrõl-végrõl
magyar volt. Tehát tulajdonképpen egy belga családi idillbe nem tudtam
beletekinteni. Nem volt olyan alkalom, hogy valaki meghívott volna, hogy ‘na,
hát gyere és töltsd velünk a hétvégét!’ Ez egy kicsit rosszul esett. Hiányzott.
Tulajdonképpen nem láttam egy igazi belga otthont, egy belga családot. 

De éppenséggel az is lehet a helyi társadalomba való beilleszkedés akadálya,
hogy valaki túl közelrõl, például egy családon belülrõl közelít hozzá. Ebben a helyzet-
ben már szinte az érkezés elõtt megvan a jól kijelölt státusa és szerepe.

Én mint barátnõ kerültem Mexikóba, ami ellen nagyon tiltakoztam, mert tar-
tottam attól, hogy ez gátat szabhat sok mindennek. És valóban így is volt. Akik
nekem barátaim lehettek volna nem hívtak el egy kávéra, vagy ide-oda-
amoda, mert úgy gondolták, nekem van valakim - a barátom -, aki programot
biztosít. De ez nem feltétlenül van így. Mert te benne vagy egy családban, és
ilyen vonatkozásban te mexikói vagy. Holott nem, mert nem ismered a
közegedet, nem ismered a világot. Sokszor egyedül éreztem magam. Az se
mindegy, hogy milyen családba kerülsz. Én egy elég konzervatív családba
kerültem, tehát az ottani dolgok is korlátozták az én felfedezõ lehetõségeimet.
Érdekes voltam, de volt valaki, aki értem felelt. Nem volt bennük az, hogy
‘gyere, megmutatom a várost’, vagy ‘gyere, csináljuk ezt, gyere, csináljuk azt’,
mert elvileg volt valaki, aki ezért felelõs volt. Én sem tudtam eléggé, hogy mit
követelhetek ki, mert elfogadtam azt, ami ott volt.
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Sokan érzik úgy, amikor külföldön élnek, hogy nemcsak saját magukat kell elfo-
gadtatniuk a helyiekkel, de a saját országukról és kultúrájukról a helyiekben kialakult
képet is meg kell változtatni ahhoz, hogy elfogadják õket. Külföldiként sokszor kénysze-
rülünk bele egy olyan identitásba, amely nem feltétlenül része saját önképüknek. A
helyiek mégis ezek szerint a képek szerint kezelnek minket és nem aszerint, ahogy mi
látjuk, vagy láttatjuk magunkat. Errõl a jelenségrõl mindkét Magyarországon hosszú
idõt eltöltött finn interjúalanyom beszámolt.

Valahogy úgy éreztem, hogy külföldiként, és igazából gazdag külföldiként
kezelnek. Nem mondanák az arcodba, de érzed, hogy így kezelnek. És ez
nekem furcsa, mert én diák vagyok [vagyis nem gazdag]. Ez volt az egyik
dolog, amit nekem nehéz volt megérteni.

Az egyik legnehezebb dolog az volt, hogy a magyarok ítélkeztek felettem,
mert egy északi országból, Finnországból jövök. A magyaroknak az az
elképzelésük, hogy az egy csodaország, hogy rengeteg pénzünk van a tár-
sadalombiztosításból. Nagyon nehéz volt ezt nekem elfogadni. A hely, ahon-
nan származom egyáltalán nem gazdag, egy nagyon szegény város. Nagyon
nehéz volt, mert az emberek azt mondogatták nekem, hogy ‘ó, a te országod
tökéletes’. Nagyon sokszor hallottam ezt. Az emberek nem önmagamat látják
bennem, hanem valahogy így volt a fejükben ‘S… Finnországból. Ó, nektek
három tévétek van otthon!’ Amikor magyarokkal találkozom, nem irántam
érdeklõdnek, hanem az iránt, hogy mit gondolok Magyarországról.
Mindezeken a lépcsõfokokon túl kell jutnod ahhoz, hogy összebarátkozhass
velük. Nagyon sok erõfeszítést igényel, hogy összebarátkozz egy magyarral. 

Hasonló élményeket élt át egy interjúalanyom Erdélyben, ahol magyarországi
magyarként sok sztereotípiával kellett szembenéznie. Õ is a legtöbbet a róla - vagyis
a hozzá hasonlónak véltekrõl, a magyarországi magyarokról - elõzetesen kialakított
kép ellen kellett, hogy küzdjön nagyon sokáig ahhoz, hogy a helyiek elfogadják.

Van egy fura ellentmondásossága a dolognak, mert Erdély külföld is meg nem
is. Persze egy másik ország. Egy másik kultúrának meg egy másik államnak a
nyomait mindig látod. Ugyanakkor magyarul beszélõ emberek közt vagy,
tehát egy kicsit mintha otthon is lennél. Persze egy idõ után rájössz, hogy aki
magyarul beszél, az nem biztos, hogy ugyanúgy beszél magyarul. Termé-
szetesen vannak kulturális különbségek az erdélyi magyarok és a magyaror-
szági magyarok között. 
A kolozsvári közegben élõ értelmiségiek (vagy annak készülõk) között sokak-
nak vannak fenntartásai meg elõítéletei a magyarországi magyarokkal szem-
ben. Nem feltétlenül szeretik az embert. Amikor azt érzed, hogy azért nem
szeretnek, vagy azért kezelnek fenntartással, mert te nem erdélyi vagy, akkor
az nem jó érzés. Ez az elején sokkoló volt. Nem számítottam arra, hogy ez
ennyire keményen megvan bennük. Nagyon rossz tapasztalataik vannak a
magyarországiakkal, mert amikor eljönnek Magyarországra, itt gyakran rosszul
kezelik, románnak titulálják õket stb. Szinte mindenkinek van egy története
arról, hogy mikor és hol kérdezték meg tõle vagy valamelyik családtagjától
Magyarországon, hogy hogy tud ilyen jól beszélni magyarul. Az ilyen dolgok
nyilvánvalóan nem hagynak jó nyomot bennük. 
Aztán egy idõ után én is ráálltam erre és sok mindent ennek tudtam be, ami
nem feltétlen errõl szólt. Reflexszerûen jött, hogy azért bánnak velem így,
mert magyarországi vagyok. Utána rájöttem, hogy hülyeség, mert nem biztos,
hogy tényleg errõl van szó. 
Korábban akik idejöttek doktorálni, nem költöztek ide, csak idõnként idejöttek
vizsgázni, részdolgozatot védeni, egy kicsit kutatni, de nem maradtak itt
hosszú távon, nem töltöttek itt sok idõt. Szóval a magyarországi doktorandusz
a korábbi tapasztalatok alapján csak jött-ment, nem volt itt tartósan jelen.
Lehet, hogy bennük volt, hogy én is így fogom csinálni... Aztán ez elmúlt, mert
egy idõ után elfogadták, hogy én folyamatosan ott vagyok. Meglettek azok a
kapcsolatok, akikhez bizalommal tudtam fordulni. Akiknek el tudom mondani,
vagy akikkel lehet ezen a magyarországiságon poénkodni. Egy idõ után kaptam

52 53



gesztusokat is, hogy mennyire gondolják komolyan a ‘magyarországinak/
magyarországiságnak’ szóló megjegyzéseket, gesztusokat, vagy mennyire
nem, mennyire van éle vagy sem. Ez jó volt, mert oldotta az ezzel kapcsolatos
frusztráltságomat. 

Vannak azonban a nem-befogadásnak sokkal súlyosabb jelei és útjai is. Vannak
külföldiek, akik a mindennapi életük során szinte folyamatosan diszkriminációt tapasz-
talnak. Ez sokszor azért éri õket, mert egyszerûen csak külföldiek, de azért is például,
mert olyan a bõrûk színe, amelyhez a helyiek nincsenek hozzászokva, vagy amelyhez
negatív sztereotípiák kötõdnek. Errõl sok magyar is beszámol, aki Afrikában vagy
Ázsiában járt, de ugyanezt tapasztalják a Magyarországra érkezõ afrikaiak és ázsiaiak is.

Nagyon nehéz itt afrikaiként munkát találni. A Tescóban például már az is nagy
haladás, hogy külföldieket vesznek fel dolgozni. De az eladók között nincsenek
külföldiek, ott csak magyarok vannak. Nem akarnak téged mutogatni a világ-
nak. A háttérben tartanak. Nagy kár, mert a társadalomtudományi diplo-
mámmal nem találok érdekes munkát. Minden idõdet arra pazarlod, hogy
könyveket olvass és aztán elmész, hogy a raktárban dolgozz. Ez nem a legjobb
dolog. Magyarországon mindenki azt hiszi, hogy amiatt, hogy csatlakoztak az
Európai Unióhoz minden meg fog változni. De ez nem változtat semmit. A
magyarok ugyanazok maradnak. Mindegy, hogy milyen jól beszéled a nyelvet.
Mindig azt mondják, hogy jönnek a külföldiek, hogy elvegyék a munkánkat.

De nem is kell ahhoz Ázsiából vagy Afrikából érkezni, hogy valakit atrocitás érjen
amiatt, hogy nem idevalósi. Egy itt élõ külföldi lány mesélte a következõt:

Egy portugál fiú és a lengyel barátnõje angolul beszélgettek a buszon itt
Budapesten. Egy férfi felállt és megütötte a fiút mert külföldiek voltak és
‘egyáltalán, mit keresnek Magyarországon és menjenek el’. A lány lengyel, a
fiú pedig portugál. Azért beszélnek angolul, mert ez az egyetlen közös nyelvük.
De mindketten tanultak magyarul is. 

De vajon hogyan érzi, vagy tudja valaki, hogy sikerült integrálódnia? Mit jelent az
integráció? Van, aki szerint az integráció azt jelenti, hogy hozzáférésünk van a helyi
társadalom szinte egész spektrumához.

Belgiumban, akikkel valóban ki tudtam alakítani kapcsolatot nagyon ritkán
voltak belgák, leginkább maguk is bevándorlók voltak. Mexikóban a közép-
osztályhoz soroltak, ami meg egy annyira más közeg volt. Nem nyitott és
nagyon nem életszerû. Az én életfelfogásomtól nagyon távol áll például az,
hogy ha te nõ vagy, akkor te a nõkkel társalogsz. És a nõk mirõl társalognak
abban a társadalmi rétegben? Arról hogy az apukától hogyan lehet kicsikarni
a legújabb modellû autót, hogy mi a legmenõbb mobiltelefon, milyen márkájú
tréningruhát vegyél... Ami az én intellektuális érdeklõdésemet valahogy nem
elégítette ki. Nem éreztem magam odatartozónak. Amerikában nagyon kevés
amerikai barátom volt. Inkább bevándorlók. Viszont Írország nagyon befogadó
közeg volt. Nemcsak bizonyos rétegekhez tudtam tartozni, hanem valóban az
ottani emberekhez. És mindemellett azt a luxust is megkaptam, hogy bejárá-
som volt a bevándorlók világába is. Tehát egy teljes világban éltem. 

Egy Franciaországban önkénteskedõ magyar fiú szerint a beilleszkedés azt jelenti,
hogy valaki „benne van“ a helyi világban. És hogy ez mit is jelent pontosan?

Benne lenni azt jelenti, hogy érzed, hogy nem turista, látogató vagy, hanem te
is egy vagy közülük. Persze az mindig meglesz, hogy igazából te nem itt nõt-
tél fel, és nem itt szocializálódtál, de vannak ismerõseid, akikhez be lehet
csengetni, akik átjönnek este, akikkel közös programokat szerveztek, akik a
barátaid. Az is fontos, hogy ott dolgozol valahol. Benne lenni azt jelenti, hogyha
visszamész, akkor nem az van, hogy megnézem a múzeumot, hanem vannak
emberek, akikkel találkozol, van mit megbeszélni, és tudtok mirõl beszélni.
Amikor visszamentem Franciaországba öt napig voltam ott és az lett a vége,
hogy elõvettem a kis noteszemet és elkezdtem írni, hogy kivel találkozom
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mirõl van szó. Tehát kommunikálni nem volt nehéz, de beszélgetésekbe
bekapcsolódni az volt. 

Nagyon fontos lépése lehet az önbizalom megszerzésének az, ha sikeres a kom-
munikáció a helyiekkel. Az önbizalom pedig elengedhetetlen része a beilleszkedés-
nek, annak, hogy otthonosan és kényelmesen mozogjunk az új világunkban.

Úgy érzem, hogy most már sehol nem fog gondot okozni megszólalni angolul.
Lehet, hogy rosszul mondom meg teljesen helytelenül, de már nem fogom azt
a görcsöt érezni, hogy nem merem mondani. Mert [Portugáliában] muszáj volt
kommunikálni, akkor is, ha nem ismertem a szavakat. Valószínûleg azért
éreztem magam olyan rosszul a portugál órákon is az elején, mert görcsöltem
és féltem attól, hogy hülyeséget mondok.

Van olyan is, akinek a nyelv megtanulása az elsõ számú motiváció egy új kultúra
megismeréséhez és nem fordítva.

Elõször egy franciaországi kirándulás során találkoztam magyarokkal, amikor
egy vallásos csoporttal mentem, olyan 17-18 éves lehettem. A magyarok
Erdélybõl jöttek. Olyan kedves emberek voltak. És akkor már jól beszéltem
angolul és franciául és azt gondoltam, hogy oké, mindenki franciát meg
spanyolt tanul, én majd akkor tanulok magyarul. Semmi elképzelésem nem
volt a magyarról. A kiránduláson a srácok folyamatosan ugrattak. Azt
mondták, hogy ‘Oké, F…, itt van a Biblia. Itt van a Miatyánk. Olvasd magya-
rul!’ És akkor megpróbáltam. Aztán, ahogy olvastam, ilyeneket mondtam,
hogy ‘dicsõ segg’ a ‘dicsõség’ helyett, meg olyat, hogy ‘ellenünk vetkeztek’
ahelyett, hogy ‘ellenünk vétkeztek’. Sírtak nevettükben. Akkor azt gondoltam:
‘Na, két év múlva nem fogtok nevetni. Nem fogtok belõlem viccet csinálni!’ De
akkor még nem kezdtem el rendesen magyarul tanulni. 
A polgári szolgálatomat egy kolostorban végeztem, ahol nagyon sok magyar
volt Erdélybõl és Magyarországról. Ott találkoztam a mostani feleségemmel,
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hánykor. Reggel felkeltem, elindultam a városba és találkoztam ezzel, beugrot-
tam a moziba, találkoztam egy csomó önkéntessel, találkoztam azzal, ebédel-
ni hívott az, és vacsorázni hívott amaz. Reggeltõl estig így ment ez öt napon
keresztül. Ott éltem. 

Szinte minden interjúalanyom egyetértett azzal, hogy a nyelv megtanulása az
egyik sarokköve az új kultúrába való beilleszkedésnek.

Azt hittem, hogy az angollal, a némettel boldogulok. Nagy pofára esés volt
végül is, hogy nem. De jó volt, mert rákényszerített arra, hogy beszéljem a
nyelvüket [a lengyelt].

Sokan felismerik, hogy a helyi nyelv megtanulása egyfajta nagyon is jelentõs
gesztus a helyiek felé.

Én nagyon sajnálom, ha valaki nem tanulja meg a nyelvet, mert az szerintem
egyfajta tisztelet. Bárhová mennék, bizonyos szinten megpróbálnám megta-
nulni a nyelvet. Az jár az ottaniaknak. Én is tudom értékelni ugyanezt, ha egy
külföldi az én országomba jön.

Van a franciában egy kifejezés, hogy ‘laisse tomber’, ami azt jelenti szó
szerint, hogy ‘hagyd leesni’, vagyis hogy ‘jó az, ha így mondod, mindegy, nem
fontos‘. Nem tudtam, hogy ez mit jelent és a többi önkéntes csodálkozott azon,
hogy nem tudom, mert nekik mindenki ezt mondta, amikor megpróbálták
franciául kifejezni magukat, és mindenki mondta nekik, hogy jól van, ‘laisse
tomber’. De nekem ezt senki nem mondta, mindenki türelmes volt velem. Úgy
éreztem, hogy nekik jól esett, hogy angol tanár létemre nem beszéltem sose
angolul. Mindig franciául próbáltam nekik elmagyarázni, hogy mit akarok. De
amikor két francia között párbeszéd folyik, hadarnak, szlenget használnak meg
olyanokról beszélnek, amiket én nem is ismerek, olyankor nem értettem, hogy



aki akkor még csak a barátnõm volt. Három évvel késõbb, amikor lehetõségem
nyílt rá, hogy itt tanuljak egy fél évig, azt mondtam: ‘Gyerünk, meg kell tanul-
nod a nyelvtant!’ Úgy kezdtem el magyarul tanulni, mint egy csecsemõ.
Amikor idejöttem, már tudtam egytõl tízig számolni, tudtam azt mondani,
hogy itt és ott, lent és fent. Amikor meglátogattam a barátnõmet itt Buda-
pesten és utaztam körbe a városban, csak ültem a metrón meg a buszon és
hallgattam a bemondót. Olyan voltam, mint egy csecsemõ; hallgattam az
embereket és észrevettem, hogy ‘jé, ezt a szót már hallottam!’ Aztán
elkezdtem ismételgetni a szavakat és megpróbáltam minél többet megje-
gyezni, például ilyeneket, hogy ‘Tessék vigyázni, az ajtók záródnak!’ Az
emberek is ismételgették a szavakat nekem. És így egyre jobban kezdtem
beszélni. 

A nyelvi korlátok nagyon frusztrálóak tudnak lenni és sokszor az emberi kapcsolatok
kialakításának rovására megy, ha valaki nem találja meg a kommunikáció valamilyen
formáját.

Az egyik velem lakó angol lánnyal nem tudok beszélgetni. És egy idõ után
egyszerûen nem is akarok, úgysem értem. Felépítem a falat és kész. Õ nagyon
gyorsan beszél. A másik angol fiú legálabb elmagyarázza, megpróbál tanítani,
de a lány csak hadar. Úgyhogy sokszor csak ülünk egymás mellett és nem
beszélünk, mert úgy egyszerûbb. Nem megy a kommunikáció, feladom.

Egy finn lány egyértelmû összefüggést vont a nyelvi értelemben vett bevonás és
a társas vagy társadalmi beilleszkedés között.

Elég lelkesen tanultam magyarul. De amikor ott van egy csoport magyar,
akkor õk magyarul fognak beszélni. Így könnyebb nekik. És így egyszerûen
nem veszel részt azokban a dolgokban, amik történnek és egyszerûen nem
tudod, hogy mi is történik. Még akkor is, amikor az emberek kis hülyeségekrõl

beszélgetnek, például, hogy mit ettél ma, ha ott van egy külföldi, aki nem érti,
hogy mirõl beszélsz, úgy fogja érezni, hogy valamibõl ki van rekesztve. Még a
kis hülyeségek is fontosak egy kapcsolathoz. Ahhoz, hogy úgy érezd, be vagy
vonva a dolgokba, a kis hülyeségekben is benne kell lenned. 

Még a beilleszkedésnek abban a szakaszában is, amikor az ember már szinte tel-
jesen otthon érzi magát, gyakran történik meg, hogy különbözõ apró jelek újra és újra
emlékeztetik: „Még mindig nem tartozol ide, nem ez a te otthonod!“. Ez sokszor sokk-
ként éri az embert, és sokszor az elveszettség, a „sem-itt-sem-ott“ érzéssel párosul.
Noha szinte mindenkivel elõfordul, nem mindenki éli ezt meg drámaian:

Annyi dolog van, ami az itthon-létet kényelmessé teszi. Tudom, hogy ha vala-
ki valamilyen újságot olvas, akkor milyen fajta ember, hogy a milyen fajta
emberek milyen helyeken szórakoznak, és azokon a helyeken milyen együtte-
sek szoktak fellépni. Egy csomó olyan kis információt tudok, amit évekbe telne
valahol máshol megtanulni. És akkor sem olyan, mintha belenõttél volna
valamibe. Csak megtanulod, hogy ott úgy van. Hogy az abban az országban
hogyan mûködik. Franciaországban fél évig voltam és elég jól beilleszkedtem,
meg elég sok embert megismertem, elég sok mindent megtanultam arról az
országról. De mégis mindig jön valami apróság, amikor azt érzed, hogy ez
mégsem a te országod. Mondjuk, ha a mozgólépcsõn nem állsz jobbra, és
valaki tudatja veled, hogy itt azért máshogy szokás. Ilyen kis apróságok mindig
ott vannak, hogy emlékeztessenek: nem itt vagyok otthon. Akkor is, amikor
baromi jól érzem magam, és tök jól vagyok és minden nagyon jó. 

Hazatérés

A hazajövetel gyakran egyáltalán nem egyszerûbb, mint az otthontól való elsza-
kadás volt az utazás elején.
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Amikor elõször hazajöttem, akkor voltam életemben elõször részeg. Volt egy
pasim itt, aki várt rám, de annyira nem volt jó ez a kapcsolat. Meg a családom-
mal is volt egy kisebb zûr. Hazaérkeztem, fogadott a családom, aztán itthon
voltam, teltek a napok. Karácsony elõtti idõszak, bevásárlás. Elég rossz ked-
vem volt, mert hazajöttem ugyan, de mégsem: itt is vagyok, és ott is vagyok.
Nem volt rossz hazajönni, csak nagyon furcsa állapot volt. És akkor valahogy
részegre ittam magam otthon egyedül. Aznap elmeséltem a családomnak,
hogy mi is történt velem. Mondják, hogy órákon keresztül meséltem, hogy
aznap mit csináltam. Elvesztettem a svájcisapkámat a repülõtéren és mentem
egy másikat venni, és elmeséltem nekik, hogy bele volt írva négy nyelven,
hogy ez 100 százalék gyapjúból van, és hogy én azt a sapkát mennyire
szeretem, és hogy szlovákul is beleírták. Minden marhaságot elmondtam.
Végighallgatták és röhögtek rajtam. 

Amikor kint voltam és tudtam, hogy már csak egy hét van hátra, akkor
kezdtem egyre rosszabbul érezni magam, hogy haza kell jönnöm. És amikor
hazajöttem, láttam, hogy itt sok minden mennyivel kevésbé tetszik nekem.
Hogy itt mennyi minden nem jó. Mondjuk elmenni egy boltba vásárolni, ahol
a kiszolgálás kevésbé szimpatikus. Mikor hazajöttem furcsa volt, hogy magyar
beszédet hallok az utcán. Annyira átállt a fülem a lengyelre; és furcsa volt az
is, hogy mindent megértettem. Nekem sokk volt hazajönni. Nagyon sokat sír-
tam magamban emiatt. Amikor hazajöttem, új életet kezdtem. A maradék
zsebpénzembõl mindent megváltoztattam a szobámba: átfestettem a falakat
és lecseréltem a bútorokat.

A hazatérésnek, a visszailleszkedésnek is - ugyanúgy, mint egy másik kultúrába
való integrációnak - megvannak a maga örömmel és csalódással teli szakaszai.

Amikor visszamentem Finnországba, az elsõ két nap olyan voltam, mint egy
turista. Annyira jó volt. Lefényképeztem a vonatokat, mert annyira menõnek

tûntek, meg minden. Elmentem a boltba és mindent megértettem, amit mond-
tak. Nagyon vicces volt. De aztán belém nyilallt például a média. Mert
Magyarországon, ahol nem beszéled a nyelvet, nem látod a rossz dolgokat a
társadalomban. Otthon viszont nagyon nehéz volt feldolgozni a rossz dolgo-
kat, amiket a finn társadalomban láttam. 

Sokan olyan nagy változásokon mennek keresztül külföldi tartózkodásuk követ-
keztében, hogy nagyon nehezen találnak társakat saját országukban. Hasonló lehet ez
az érzés ahhoz az idegenség-érzéshez, amikor az ember egy számára új közegben
kell, hogy helyt álljon - csak éppen ez abban a közegben történik, amelynek az
„otthon“ szerepét kellene betöltenie.

Én már nagyon sok kultúrából vagyok összerakva. Akár egy grimasz, akár egy
gondolat: nagyon sok összetevõje van. Lehet, hogy én már nehezebben
érthetõ is vagyok egy magyar számára. Ez nehezítheti a dolgokat. Az én saját
világomnak a megtalálásában nagyon sokat fog segíteni, ha találok olyan
közeget, ahol vannak emberek, akik hasonló tapasztalatokon mentek
keresztül. Az, hogy meg nem értettek voltak valahol, megértettek voltak más
módon, mások voltak, vagy akár ugyanolyanok voltak, csak másképp.
Szükségem van arra, hogy legyenek emberek körülöttem, akik ezt értik. Mert
hogyha nincsenek, akkor nem tudom, hogy értenek-e. 

Van, aki ezt a „sehova sem tartozást“ pozitívan fogja fel és élvezi a kint-is-bent-is
helyzetet.

Nekem, mikor kimentem, a tököm tele volt Magyarországgal. Itt folyton megy
a problémázás, meg a szenvedés. Minden nehézkes. Viszont ennek az egész-
nek, ha külföldrõl nézed, van egy édes iróniája. Hát igen, ezek vagyunk mi.
Mikor hazajöttem: Kõbánya-Kispest Svédország után. Megérkezni, és azt
mondani, hogy ‘annyi Arany Ászokot iszom, amennyi belém fér.’ Vagy: ‘Tök jó
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idõ van, a mínusz húszból jövök’. Vagy fogunk egy bográcsot, kimegyünk és
összeütünk egy halászlét. Azóta sokkal inkább csak mosolygok a magyar fasz-
kolódásokon. Ha találkozom régebbi magyar ismerõseimmel, akkor látom raj-
tuk, hogy õk még mindig ugyanabban a mederben folynak, ugyanúgy élik az
életüket. De én már egy kicsit kívülálló, szemlélõ is vagyok. Meg benne is
vagyok. 

És végül, ugyanúgy honvágyat érezhetünk egy korábban számunkra még vadide-
gen hely iránt, amely közben az otthonunkká vált, mint régi otthonunk iránt a külföldi
tartózkodás alatt.

Rengetegszer van az, hogy beúszik egy kép egy másik országból. Egy szuper-
marketben mászkálva: ‘jézusom, már itthon is vannak ilyenek? Még nem
voltak, amikor Amerikában voltam’. De van olyan is, amikor beúszik egy
amerikai kép, hogy ott milyen volt. Egy szag hozza elõ, vagy bármi. Nagyon-
nagyon sok ilyen van, és ez összeszorítja az ember szívét. Mert az is valahogy
otthon volt, és már nincs, és lehet, hogy már nem is lesz soha. Kaják, alapa-
nyagok, illatok, szagok, hangulatok, színek, vagy csak kinézni az ablakon. Mert
nekem az volt az otthonom, az volt a hazám nagyon sokáig. Ott is kialakítot-
tam egy világot, megvoltak azok az emberek, akikhez kötõdtem. Vagy kedvenc
helyek, ahova az ember elbújik, mind például egy kedvenc szórakozóhely.
Vannak dolgok, amik mindig is hiányozni fognak.

Az interkulturális tanulás mint egyéni tanulási folyamat

Mindezek után, mit is takar tulajdonképpen az interkulturális tanulás kifejezés?
Mitõl több az interkulturális tanulás egy egyszerû külföldi élménynél? Mirõl tanulunk
és mit? Az interkulturális tanulás: tanulás a másik kultúráról; tanulás saját kultúránk-
ról; tanulás a kultúráról általában; tanulás az identitásról és annak kultúrával való
összefüggéseirõl; tanulás arról, hogy hogyan tudunk együttmûködni, együtt élni, és
együtt dolgozni más kultúrák képviselõivel; tanulás arról, hogy meglássuk a kultúrát
az ember mögött; és tanulás arról, hogy meglássuk az embert a kultúra mögött. Ez
egy tudatosodási folyamat: olyan dolgok felismerése, amelyek mindig is ott voltak,
de nem láttuk, vagy éreztük meg õket. Az interkulturális tanulás egyfajta érzékenyebbé
válás. Újfajta szemüveggel tanuljuk meg látni magunkat és másokat. Az interkulturális
tanulás az a folyamat, amely bennünk megy végbe azáltal, hogy ki vagyunk téve szá-
munkra új és ismeretlen helyzeteknek. De nem elég, hogy ezek az események
„megtörténjenek“ velünk: a tanulás akkor valósul csak meg, ha tudatosan mûködünk
e helyzetekben, ha feldolgozzuk õket magunkban, és a feldolgozás hatására elkerül-
hetetlenül változunk, változtatunk.

Az interkulturális tanulás kifejezést több szinten is értelmezhetjük. Az egyéni szint-
tõl elszakadva, szélesebb kontextusban szemlélve olyan elképzelésre utal, amely
szerint a különbözõ kulturális hátterû emberek képesek egy közösségben állandó
interakcióban és békében élni. A tanulás ebben az összefüggésben nem egyéni folya-
mat, hanem egy interkulturális - vagyis a multikulturalizmuson túlmutató - társada-
lom felé irányuló törekvést fejez ki.

Az interkulturális és multikulturális társadalom közötti különbséget talán úgy
érthetjük meg a legjobban, ha a multikulturalizmust a felismerés elsõ szintjeként
értelmezzük. Amikor egy társadalmat multikulturálisként írnak le, az nem jelent mást,
minthogy az a közösség sokszínû: sok kulturális, nyelvi, etnikai, vallási, szociális és
egyéb csoport él benne együtt. Ez minden összetett társadalomra igaz. Vagyis szinte
minden társadalom multikulturális. Az interkulturális társadalom viszont egy olyan
ideális cél, amelyre minden multikulturális társadalom törekedhet: egy olyan tár-
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sadalom, ahol a sok egymás mellett élõ és különbözõ kultúrájú csoport nemcsak
megél egymás mellett, de interakcióba is lép egymással és egy olyan közös kommu-
nikációs alapot hoz létre - egy új, közös kultúrát -, amely tiszteletben tartja és elfo-
gadja a különbözõ kultúrák elemeit, de egyben a közös munkát, a közös célokért való
együttmûködést is lehetõvé teszi. Ebbõl a meghatározásból is kitûnik, hogy az inter-
kulturális társadalom valójában nem más, mint egy örökké a szemünk elõtt lebegõ
ideális cél. De az, hogy ez „ideális“, még nem jelenti azt, hogy soha nem valósul vagy
valósulhat meg. Nagyon sok, a mindennapi életbõl származó példát ismerünk sikeres
interkulturális kommunikációra és interkulturális megoldásokra. Jellemzõ példa lehet
az interkulturális megközelítésre, ha egy adott ország bevándorló népességének
támogatása nem merül ki - mint oly gyakran történik Európában - a helyi nyelvre
való oktatásban, hanem a nyelvtanítás magában foglalja az adott ország szokásaira,
hagyományaira, referencia-keretére való felkészítést is. Azonban ez sem elég: valóban
interkulturálissá akkor válik ez a folyamat, ha a bevándorlók képzése mellett a befo-
gadó kultúra tagjai is folyamatosan alakítják saját elképzeléseiket és tudásukat a
bevándorló emberek és csoportok hátterével, helyzetével, igényeivel, jogaival stb.
kapcsolatban. Az attitûdök kölcsönös változásának ahhoz kell vezetnie, hogy a tár-
sadalom különbözõ rendszerei, struktúrái és intézményei úgy alakulnak, hogy mind
az újonnan érkezõk, mind pedig a befogadó lakosság igényeinek és értékeinek
megfeleljenek. Vagyis az interkulturális tanulás eredményeképpen egyik „félnek“ sem
kell/szabad feladnia saját szükségleteit, a számára fontos és mûködõ dolgokat: a
közös nevezõnek olyannak kell lennie, amely minden résztvevõnek megfelel.

Az interkulturális folyamatok egy másik példája az a Fülöp-szigeteken megvalósí-
tott törzsi oktatási rendszer, amelyet noha az ország kormánya még nem fogad el
hivatalos iskolarendszernek, de létezése és erõsödése is az interkulturális megköze-
lítés iránti igényre utal. A SIKAT törzsi iskola-rendszer44 - melyet számos törzs
közösen alapított - lényege, hogy a fizikailag és társadalmilag is elszigetelten élõ

törzsek gyerekeit az adott törzs hagyományainak megfelelõ rendszerben, módsze-
rekkel és tartalomra oktatják a törzsbõl származó oktatók. A tananyagot a törzs tagjai
dolgozzák ki, amely mindig az adott kultúra értékeire és gondolatvilágára épül, szem-
ben a hivatalos fülöp-szigeteki oktatással, amely egy egységes, de a törzsi valóságtól
nagyon messze álló kulturális rendszert kíván átadni a gyerekeknek. Így az oktatás a
saját törzsbe való szocializációs és enkulturációs45 funkciója mellett - amely oly
fontos az élõhelyükben és kultúrájukban folyamatosan veszélyeztetett törzsek
számára - a gyerekek elsajátítják az írást és olvasást is, amely nagyon fontos ahhoz,
hogy be tudjanak lépni a többségi fülöp-szigeteki társadalom intézmény-rendszerébe,
például saját érdekeik érvényesítése céljából. Mindeközben nem vesztik el gyöke-
reiket, kultúrájukat és családjukat sem, mint ahogy azokkal történik, akik a falvaktól
messzi iskolákban kezdenek tanulni. Ez a fajta, a helyi igényekre és kulturális hagyo-
mányokra alapuló oktatási rendszer nemcsak az érintett törzseknek jó, hanem a széle-
sebb, „többségi“ társadalomnak is, hiszen ezzel eddig az oktatásból kimaradó csopor-
tok vonódnak be az iskolai nevelésbe, a kirekesztett csoportok is erõsebb,
elõnyösebb pozícióba kerülnek, és sokkal aktívabban vehetnek részt a társadalom
közös építésében, alakításában.

Az interkulturális tanulás legfontosabb szakaszához értünk: a tanuláshoz. E tanu-
lási folyamat létezésének egyik legkézzelfoghatóbb bizonyítéka a sokszor drámai
mértékû személyes változás. Sokaknak azért „tesz nagyon jót“ egy-egy hosszabb
külföldi tartózkodás, mert jobban értékelik az otthoni életüket, az otthoni lehetõ-
ségeket, és ezzel együtt tisztábban látják az otthoni helyzetüket.

Néha jó egy kicsit kiszakadni itthonról. Ez olyan, mint amikor az ember sokáig
nem eszik valami finomat, hogy aztán az egy kicsit hiányozzon. Mert amíg
ehet a sütibõl, addig nem is hiányzik neki. … A célom az volt, hogy több tudás-
sal jöjjek haza és, hogy most már én is adhassak valamit. Ahhoz, hogy észre-
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vegyél problémákat a saját országodban, és ahhoz, hogy azokat kicsit orvosol-
ni is tudd, mindenképpen jó, ha látsz külföldi - akár jó, akár rossz - példákat. 

Van, aki egy-egy ilyen élmény után tudatosan keresi az ehhez hasonló lehetõ-
ségeket, hogy még tovább tágíthassa saját határait.

Azt hiszem, az hiányzik, hogy teljesen elveszve érezzem magam. Hogy
megérezzem azt milyen, amikor szinte az õrületbe kerget az, hogy nem értek
semmit. Hogy megéljem, hogy ott hogyan tudok viselkedni, vagy helytállni.
Biztos félelmetes lesz - akkor. Most nem félek, de ott biztos meg fogok ijedni.
Egy ilyen élmény megtanít arra, hogy alázatosak legyünk. Kíváncsi lennék,
hogy ott milyen alázatosnak lenni, vagy milyen nem alázatosnak lenni, hogy
ott hogyan lehet viselkedni. De szerintem csak alázattal lehet megközelíteni.

Kiutazás elõtt az ember általában még nincsen tisztában azzal, hogy ez az idõszak
milyen szerepet fog játszani az életében. Hazatérve azonban a legtöbben rádöbben-
nek: a kintlét életük egyik legfontosabb állomása volt.

Az egy próbatétel, amikor az ember kimegy félévre valahova. Ilyenkor önma-
gadat is jobban megismered: hogyan találod fel magad, hogyan sikerül bará-
tokat találnod, hogyan osztod be a mindennapjaidat, hogyan ismered meg a
helyet, ahol laksz. Tartottam tõle, hogy esténként mit fogok majd egyedül
csinálni, de vagy már olyan fáradt voltam, hogy nem tudtam csinálni semmit,
vagy jöttek maguktól a programok. Valahogy felpörgött az egész. Olyan
emberekkel találkoztam, akik sok szempontból mások, mint én: más a
kultúrájuk, másképpen szórakoznak, másképp öltözködnek, más a fontos
nekik. Pár hét alatt nem annyira lehet megismerni ezeket a dolgokat, fél év
alatt már sok apróságot is, igen. Egy csomó minden tetszett persze, egy
csomó minden nem, de nem ez a lényeg. Ott van Amerika, ami a mienkhez
nagyon hasonló kultúra, és mégis egy teljesen más közeget ismertem meg. 

Van, aki félig tudatosan törekedett is arra, hogy a helyváltoztatással õ maga is
megváltozzon.

Az volt a fõ ok arra, hogy kimentem Amerikába, hogy nem éreztem jól

magam itthon. Fura a családom, fura volt az életem is, és nem annyira voltam

nyeregben. Utálom az egyetemet, nem érdekel, nem tartok semerre, elvesz-

tettem a régi barátaimat, újak meg nincsenek. Úgy éreztem, a körülmények

megkötnek. Azt láttam, hogy mindenki, aki elmegy külföldre, így megy el, és

valahogy máshogy jön vissza. Kíváncsi voltam, mi az, ami ezt a változást

okozza.

És kimentem, éldegéltem. Nem azt mondom, hogy minden gyökeresen meg-

változott és most már jól érzem magam és tökéletes az élet. De optimistább

vagyok meg erõsebb, és ezt jó látni. Összességében kint nagyon jól éreztem

magam. Az elsõ félév végén már nem azért akartam hazajönni, hogy otthon

legyek, hanem mert kíváncsi voltam, hogy amit változok, az hogy fog lejönni,

amikor hazamegyek, és hogyan fogok visszalépni a régi kapcsolataimba,

hogyan fogok kinézni egyáltalán az új életemben. Nagyon jó volt hazajönni. Az

a tél volt a legjobb, mikor hazajöttem. Mikor visszamentem, a második félév

még nagyobb változást hozott. 

Aztán hazajöttem és az koppant le, hogy itthon történik igazából a nagy vál-

tozás, és nem külföldön. Most történnek velem a fontos dolgok. Most dolgo-

zom azon, hogy az életemet olyan síkra tereljem, ami jó. Azt érzem, hogy mind-

ehhez az adott erõt, hogy ott kint kipróbálhattam magam, helyt állhattam.

Igazából nem volt korábban lehetõségem, hogy bebizonyítsam magamnak,

hogy képes vagyok arra, amit el szeretnék érni. Sokkal jobban megismertem

magam. Jó lett volna úgy felnõni, hogy tíz éves koromban történik meg velem,

hogy ezeket felismerem, de hát én most csinálom, mióta hazajöttem, mióta itt

élek újra és új alapokra helyeztem az életem. Most érzem, hogy úgy foglalko-

zok magammal, ahogy kell. Teljesen megváltozott az életem. 
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De miért ilyen hatásos módja a változásnak egy-egy hosszabb külföldi
tartózkodás? 

Magadat a többiek szemén keresztül jobban megismered, tehát azáltal, hogy
te nézed õket, magadba is nézel, és új vonásokat fedezel fel, vagy éppen ha-
gyod, hogy ez a rügy kifakadjon és kibimbózzon. Amit itthon nem hagynál,
mert ‘ááá Pató Pál úr’ vagy ‘ááá, nem fontos’. De ott fontossá válik. Hirtelen
saját magad számára is fontossá válsz.

Egy csomó embernek van vonzódása, hogy valahová elutazzon, kicsit
másképp próbáljon látni. Annyi mindent hallani, hogy külföldön hogyan élnek.
Egy hosszú ösztöndíjjal ezt megtapasztalod és rájössz, hogy baromira
másképp élnek, mint amit te itt elképzelsz, hogy hogyan élnek. Ez egy labo-
ratórium. Ahol az üvegbúra alól kifele nézel, és próbálod szemlélni a világot.
Teljesen más kultúra, és emberileg nagyon sokat lehet fejlõdni tõle, ha egy
ilyen utat megélsz vagy túlélsz. Sokszor éreztem, hogy nehezek voltak a
napok, hónapok. De emberileg rengeteget tanultam. A világlátás, az a spekt-
rum, amin keresztül szûröd be magadba a világot, kicsit kitágult. Mert sokkal
több kulturális elemet tudsz magadban felsorakoztatni, illetve megtapasz-
talod, hogy melyek a saját kultúrád határai és korlátai. Nagyon jó ezektõl néha
elrugaszkodni. 
Például Svédországban, ha megígérsz egyszer valamit, akkor az úgy van. Ha
kimondasz valamit, akkor azt megcsinálod. Itthon meg úgy elmennek a dol-
gok. Ezt nagyon fontos volt megtanulni. Sokkal jobban látod magadban ezt a
hibát. Kint tiszta lappal indulsz. Nem mondják, hogy te megbízhatatlan vagy,
hanem elmondják hogy ‘szia, itt leszünk együtt néhány hónapot, és nálunk ez
fontos’. És megtanultam. Ez apróság, de ehhez ki kellett menni. És a nagy
tanulság mindig itthon esik le. Mielõtt elutaztam, egy barátomtól kaptam egy
bumerángot46: annak a félévnek az igazi tanulsága most esik csak le. Itthon

van a nagy próbája, hogy mi az, amire mentem vele. Kimész és nem élhetsz a
megszokott világodban, kénytelen vagy másképpen ránézni magadra, meg az
egész életedre meg másfajta emberekkel találkozol, és ez nagyon megváltoztat. 

Sok olyan jellegû változás van, amirõl szinte minden interjúalanyom beszámolt:
ilyen a nyitottabbá, rugalmasabbá, türelmesebbé és magabiztosabbá válás.

Sokkal nemzetközibb lettem és sokkal nyitottabb, sokkal tapasztaltabb és
magabiztosabb. Voltál ott és láttál egy helyet. És aztán visszamész és lehet,
hogy már máshogy látod a dolgokat. Egy kicsit jobban felnõttem.

Mindenki nyitottabb lett, még akkor is, ha nem veszi észre, láthatatlanul.
Muszáj, hogy az ember alkalmazkodjon, hogy megszokja az új környezetet.
Megtanultam, hogy ahogy nekünk például Portugália meg Spanyolország egy
és ugyanaz, az ittenieknek [a portugáloknak] Szlovákia, Magyarország, Romá-
nia, mind ugyanolyan. Miért tudnák megkülönböztetni? Ennek az egésznek
azért van értelme, mert sok olyan dolgot észreveszek meg tanulok, amit
otthon nem.

Úgy érzem, hogy abból a sok, és sokszor nagyon nehéz dologból, ami velem
itt kint történik nagyon sok jó jön ki. Sokat változom, erõsebb ember lettem.
Mindig hajlamos voltam rá, hogy sajnáljam magam. Ez még mindig megvan,
de most már tudatosan látom, hogy mi történik velem. Nagyon sokat tanulok
önmagamról. Már látom a határaimat, és azokon belül mozgok. Nem akarom
õket feltétlenül átlépni. 

Itt nagyon sok olyan elõítéletemmel szembesülök, amirõl nem is tudtam, hogy
létezik. Például még soha nem volt semmilyen kapcsolatom feketékkel, és itt
velük dolgozom. Amikor az órán beszéltünk róla, hogy milyen az elõítélet
(például, amikor egy sötét utcán jön veled szembe egy fekete ember, és te
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megijedsz), akkor mindig mondtuk, hogy ‘ááá, dehogy, én nem ilyen vagyok’.
És itt meg szembesülök vele, hogy dehogynem.

Határozottan figyelmesebb és érdeklõdõbb lettem. Függetlenebb, szabadabb
és sokkal talpraesettebb is. Tehát felnõttem. Meg nyitottabb lettem: még több
ember vesz körül, még érdeklõdõbb vagyok, még kíváncsibb.

Volt, aki azt mondta, hogy Franciaországban ‘egy kis Buddha’ lettem. Gandhi
mondta, hogy ‘te magad légy az a változás, amit a világban látni szeretnél’. És
ezt ott értettem meg, ott tettem magamévá. Azóta próbálok hangsúlyt fektet-
ni arra, hogy én legyek az a változás.

De megvannak a veszélyei is a túlságosan nagy alkalmazkodásnak:

Küzdelmes egy dolog, mert az ember egyre toleránsabb, aztán meg már túl
toleráns. És onnantól kezdve jönnek a veszélyei a külföldön tartózkodásnak,
hogy addigra már annyira toleráns vagy, hogy nem érzed a határaidat, és
esetleg túl sokat engedsz a kívülrõl ért befolyásnak, mert azt hiszed, hogy te
vagy az idegen kultúrában és neked kell elfogadni, neked kell illeszkedned.

És noha a legtöbben azért utaznak ki, hogy „megismerjék“ a helyi kultúrát, a helyi
embereket, a kaland végére leginkább önmagukat ismerik meg jobban. A tükör, amit
a „külföld“, a nehéz és ismeretlen helyzetek, az idegenség és a magányosság tartanak
az ember elé, sokszor mutat meg önmagunk számára is teljesen új, meglepõ dolgokat.
Vagyis az interkulturális tapasztalat meglepõen nagy önismerethez vezet.

Amikor külföldön önkénteskedsz, olyan dolgokat tanulsz meg magadról,
amiknek nem feltétlen örülsz. De ha fel tudod ezeket dolgozni, akkor boldo-
gabb ember leszel. Ha nem, akkor boldogtalanabb. Rajtad múlik. … Ha nem
hagyod el valóban a saját országodat, ha minden napod azzal telik, hogy az

otthonodat, az otthoni életedet hiányolod, ha nem úgy nézel erre az egész
külföldi létre, mint az életed egy bizonyos korszakára, akkor biztos, hogy
boldogtalan leszel. Azért kell elmenni, hogy boldog legyél.

Persze néprajzosként vannak a fejedben olyan dolgok - mint a kulturális rela-

tivizmus -, amiket elméletben tudsz, de a gyakorlati életben, amikor téged

megbántanak, nem biztos, hogy tudod használni, és azt mondani, hogy ‘jó, ez

egy másik kultúra, legyek én is toleránsabb!’ Adott helyzetben nem biztos,

hogy ez kezd el benned dolgozni. De egy ilyen tapasztalat már segíthet abban,

hogy egy következõ ilyen helyzetben másképp reagálj, vagy másképp láss dol-

gokat. Ha most elmennék valahova külföldre, akkor valószínûleg már egy

csomó dolog van, ami nem érne olyan váratlanul, és valószínûleg nem sokkol-

na annyira vagy nem élném meg olyan nehezen. Számítanék rá, egyszerûen

azért, mert elõfordulhat. 

Amikor külföldön élsz, akkor egyfajta kulturális blokkban vagy benne. A cso-

porttársaid innen-onnan jöttek, mindenki másképpen beszél, más a kiejtése,

más a viselkedése, a mozgása, a hanglejtése. Minden egészen más, és ezzel

nap, mint nap konfrontálódsz. Intenzíven, hónapokon át ebben vagy benne.

Olyan ez, mint a tudatváltás: amikor nyelvrõl nyelvre váltunk, akkor világról

világra váltunk. Amikor lengyelül gondolkodom, egészen más kezdek lenni,

mint amikor angolul vagy németül beszélek. A mindennapi életben szere-

pekbe, maszkokba kényszerül az ember. És ilyenkor kénytelen feloldani és

levenni magáról a saját maszkjait. Amikor a saját közegedbõl kiszakítva élsz,

pörögsz, forogsz, mint egy búgócsiga. És közben színesedsz és változol. Itthon

ezt nem kapod meg, mert magyarul beszélünk, és nem vagy arra kényszerítve,

hogy nap, mint nap minden egyes pillanatban jelen legyél. A jelenlét nagyon

fontos, mert figyelni kell: nem bambulhatsz el, nem bújhatsz a könyved mögé,

nem vonulhatsz annyira el, mint itthon.
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Vannak, akik nagyon is konkrét dolgokat szeretnének „eltanulni“ attól a társada-
lomtól vagy kultúrától, amelybe bekerültek, akár személyes, akár társadalmi szinten.

Megismerek új embereket, új gondolkodást. Próbálom megérteni, hogy õk x
idõ alatt ennyit tesznek meg, mi meg otthon ennyit dolgozunk, és hogy ettõl
ugyanúgy lehet boldog az ember, és ugyanúgy felkel reggel a nap. Bizonyos
dolgokat próbálok tõlük [a munkatársaimtól] ellesni, például, hogy mitõl ilyen
nyugisak. Eleinte nem értettem, amikor mondták, hogy ‘relax, relax, relax’47.
‘Oké, relax, relax, de a relax-on kívül megy az élet, gyerekek,’ gondoltam. A
fogyatékos fiatalokkal végzett terápiákon [ahol a szakmai gyakorlatomat
végeztem] sokat látok. Itt például természetes, hogy nem kell mindenki mellé
kísérõ, hogy nem fogja átvágni a buszsofõr a jegy árával, hogy segítenek neki
és igenis a fogyatékos lánynak is be van festve a haja, mert miért ne? Otthon
még eléggé gyerekcipõben jár ez, próbálják a fogyatékosokat egyfajta gyer-
meki állapotban meghagyni.

Nekünk, németeknek, nagyon sok elvünk van. Az egyik elv, hogy soha nem
késhetsz el a munkahelyedrõl. Annyira jó lenne, ha fel tudnék venni néhány
magyar tulajdonságot. Például, hogy egy kicsit lazábban nézzem a dolgokat,
hogy ne legyek annyira kritikus. Például a magyarok mindig tartózkodnak attól,
hogy a dolgokat lefixálják, fõleg a németekhez képest, akik mindent jól végig-
gondolnak, mindent szerzõdésbe foglalnak, minden készre van megcsinálva,
és egy nagy széfbe bepakolva. Mindent olyan jól kigondolnak, hogy nem lehet
benne tévedés. Magyarországon ezzel szemben ez így megy: ‘Holnap
találkozhatunk?’ ‘Hát, majd meglátjuk’. 

A másik kultúrával való találkozásban az identitás megkerülhetetlen dolog. Noha
a saját kulturális közegünkben identitásunk számunkra láthatatlan marad, egy idegen

környezetben identitásunk fel sem tételezett részeit és részleteit ismerhetjük meg.
Sokan ekkor „ismerik meg“ magyarságukat, például. Azt, hogy mit is jelent számukra
nemzeti identitásuk és, hogy miben is áll „magyarnak lenni“.

Amerikában, amikor gyerekekre vigyáztam, visszahúzódó, és szolgálatkész
embernek éreztem magam. Nem tudtam akkor még, hogy ez mire kenhetõ, a
kulturális hátteremre vagy a koromra, hogy beosztott szerepet fogadok el,
nem pedig partner szerepet alakítok ki. Ez volt az egyik, amit nagyon-nagyon
sok magyaron láttam, akik külföldön éltek. Mi elég nagy elõszeretettel vissza-
húzódunk és próbálunk alkalmazkodni. És ebbõl valamiféle szolgálatkész
szerep jön ki. Ami nem szerencsés, mert eleve alárendeljük magunkat. Ilyen
szempontból volt, amikor magyarnak éreztem magam. Mexikóban volt két
magyar önkéntes és láttam, hogy mennyire hasonlóan reagálunk mi, magya-
rok, a dolgokra. Noha én már teljesen másképp reagáltam, mint õk, de akkor
is láttam, hogy az indíttatásaim ott vannak a magyar gyökerekben. És ezek
nem mindig voltak jók. Ez is sokszor összefüggött a szolgálatkészséggel.
Mondjuk egy magyar olyan dolgot bevállalt, amit különben senki a világon,
fõleg nem egy mexikói, például köveket hurcolt ki az udvarról nem tudom
hány órán keresztül, és áldozatnak fogta fel. Nem volt köteles csinálni, mégis
csinálta, és valahogy érzem azt, hogy én is belekerültem ugyanebbe a csapdá-
ba idõnként, hogy tettem dolgokat, pedig nem volt kötelezõ. És utána áldozat-
nak éltem meg magam.

Mikor kimentem, a magyarság(om) erõsödött fel bennem. Nem volt
szándékos, de minden ezt váltotta ki belõlem. Amikor hazajöttem, egyáltalán
nem szégyelltem azt, hogy magyar vagyok, bár továbbra se vagyok erre
különösebben büszke. Itthon ez továbbra sem jelent sokkal többet, inkább
csak ha külföldön vagyok, akkor jelenthet mást.

Franciaországban inkább magyarnak éreztem magam. Én voltam ‘a magyar
gyerek’. Ha itt magyar bort iszom, az nem tûnik fel. De ha ott mondjuk volt
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nálam magyar bor és azt kóstoltattam, akkor mindjárt teljesen más volt. Sokat
tanultam Magyarországról, hogy Magyarországon milyen bor van, milyen
borvidékek vannak, fehérbor, vörösbor, aszúbor. Sokkal tudatosabb magyar-
nak kellett lenni ott, mert ott te voltál a magyar nemzetnek a megtestesítõje.
Te voltál az, aki alapján véleményt formáltak a magyarokról. És ez felelõsség
volt, de jó felelõsség. Jó volt ezeknek utánajárni és értelmesen elmondani, ha
valamit megkérdeztek. Ott éreztem annak valami jelentõségét, hogy magyar
vagyok. Én vagyok ennek a kultúrának a közvetítõje feléjük. Egyébként minde-
nütt otthonlevõ vagyok, semmiféle nacionalista eszme nem érint meg. 
Egy példa: egyszer, amikor elfogyott a WC-papírunk, átmentünk kérni egy
nagy gurigát és elõjött az infantilis énem: elkezdtünk vele gurigázni a kollé-
gium padlóján. És akkor a másik magyar lány odaszólt nekem: ‘Ezt hagyd abba,
mert itt a magyarokat képviseled!’ Ez nyilván poén volt, de errõl beszéltem. 

Amint az eddigiekbõl kiderült, az interkulturális tanulás nem automatikus folya-
mat: nem feltétlenül megy végbe minden olyan helyzetben, ahol különbözõ kultúrájú,
értékrendû emberek folytatnak kommunikációt. Sõt, az esetek többségében sajnos
nem megy végbe semmiféle megértésen alapuló valós találkozás. Az interkulturális
tanulás minden résztvevõtõl erõfeszítést és tudatosságot kíván meg. Az interkulturális
tanulás nem egy helyzet objektív leírása, nem a különbözõ kultúrák meglétének egysze-
rû megállapítása, hanem valójában konkrét céllal rendelkezõ folyamat. Ez a konkrét
cél maga az interkulturális találkozás, vagyis annak a helyzetnek a megteremtése,
amelyben a felek kölcsönösen megértik saját maguk és társaik motivációját, referencia-
keretét, identitását és azokat a mechanizmusokat és folyamatokat is, amelyek egy-egy
ilyen sokféle érték- és norma-rendet magában foglaló kommunikációban bármely
oldalról mûködésbe lép(het)nek, mint például a sztereotipizálás, az elõítélet, a
bezárkózás, a kirekesztés, és a nem-megértés. Az interkulturális kommunikáció a
határokkal, korlátokkal való játék, lényegében annak a kitapogatása, hogy hol húzód-
nak és mennyire rugalmasak a kommunikációban résztvevõk határai, és hol vannak
azok az identitás-pontok, amelyek túl nagy jelentõséggel bírnak ahhoz, hogy bárme-

lyik fél is veszélyben érezze. A sikeres interkulturális kommunikáció során egyik félnek
sem szabad úgy éreznie, hogy többet adott fel annál a számára fontos értékekbõl és
normákból, mint amennyi feltétlen szükséges volt, viszont minden résztvevõ félnek
éppen ugyanennyire szükséges alkalmazkodnia másokhoz, ahhoz hogy a konfliktus-
ból tanulás, a feloldhatatlannak tûnõ helyzetbõl pedig megoldás szülessen. Igaz ez a
személyes és társadalmi szinten megnyilvánuló interkulturális konfliktusokra is.
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A most következõ részben tizenegy olyan fiatal történetét mutatom be, akik külföl-
di tartózkodásuk során erõs interkulturális élményeken mentek keresztül. Míg eddig
az élmények voltak figyelmünk központjában, most az egyes ember kerül a fókuszba.
A következõkben lehetõségünk nyílik arra, hogy meglássuk és megértsük, hogyan
jelennek meg az eddig bemutatott folyamatok egyetlen ember életében és hogyan
változtatja meg õket soha nem várt módon egy-egy ilyen élmény.

A történetek olvasásához jó útmutatót nyújt az alábbi, sok ázsiai országban külön-
bözõ változatban fellelhetõ tanmese:

A három vak ember és az elefánt

Egy nap három vak ember összetalálkozott, és sok mindenrõl beszélgettek.
Hirtelen az egyikük megszólalt: „Úgy hallottam, hogy az elefánt egy nagyon
furcsa állat. Kár, hogy vakok vagyunk, és nem láthatjuk“.
„Igen, tényleg nagy kár, hogy nincs olyan szerencsénk, hogy lássuk azt a
furcsa állatot“, sóhajtott a másik.
A harmadik, egy kicsit ingerülten tette hozzá: „Látni? Felejtsétek el! Már csak
tapintani is remek lenne“.
„Hát, ez igaz. Bárcsak lenne valami módja annak, hogy megtapinthassunk egy
elefántot. Akkor megtudhatnánk, hogy néz ki“ értettek egyet mind a hárman.
Úgy történt, hogy egy elefántkereskedõ éppen arra járt és meghallotta a
beszélgetésüket. „Hé, Urak, tényleg meg akartok tapintani egy elefántot?
Akkor kövessetek és mutatok egyet nektek“ - mondta.
A három vak ember meglepõdött, de nagyon megörült a lehetõségnek.
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Egymás kezét fogva libasorba álltak és követték a kereskedõt arra, amerre az
vezette õket. Útközben azon tanakodtak, hogyan fogják megtapintani az álla-
tot és elképzelni azt.
Miután elérték úti céljukat, a kereskedõ megkérte õket, hogy üljenek le a földre
és várjanak. Egy pár perc múlva az elsõ vak embert odavezette az elefánthoz,
hogy megérintse azt. A vak ember kinyújtott kézzel megérintette az állat bal
mellsõ lábát, aztán a jobbat. Azután végigtapogatta a két lábat tetejétõl az
aljáig, és ragyogó arccal mondta: „Akkor tehát ilyen ez a furcsa állat“. Aztán
lassan visszatért a csoporthoz.
Ezután a második vak embert vezették oda az elefánthoz. Megérintette a farkát
- amit az elefánt egy párszor meg is csóvált - és elégedetten felkiáltott:
„Nahát! Igazán furcsa állat! Valóban különös! Most már tudom milyen“. Aztán
gyorsan oldalra lépett.
A harmadik vak ember sora jött, aki az elefánt ormányát tapintotta meg, ami
elõre hátra mozgott és csavarodott. Azt gondolta: „Hát ez az. Most már
tudom“.
A három vak ember megköszönte a kereskedõnek a kedvességét és útjára
indult. Titokban mindhárom nagyon izgatott volt az élmény után és nagyon
sok mondaniva-lója volt, mégis sokáig lépkedtek egymás mellett anélkül,
hogy egy szót is szóltak volna.
„Üljünk le és beszéljünk errõl a furcsa állatról“ - mondta a második vak
ember, megtörve a csöndet.
„Nagyon jó ötlet. Nagyon jó“. Értett egyet a másik kettõ, mert õk is ezt gondol-
ták.
Mielõtt megvárta volna, hogy mindenki elhelyezkedjen, a második kifakadt:
„Ez a furcsa állat olyan, mint egy szalmalegyezõ, amely elõre hátra legyez,
hogy egy kis szellõt adjon nekünk. De nem annyira nagy és nincs olyan jól
összerakva“.
„Nem, nem!“ kiáltotta az elsõ vak ember: „Ez a furcsa állat éppen olyan, mint
két nagy fa, ágak nélkül“.

„Mindketten tévedtek“. Mondta a harmadik ember. „Ez a furcsa állat egy
kígyóhoz hasonlatos. Hosszú, hengeres és nagyon erõs“.
Hogy vitatkoztak! Mindegyik ragaszkodott ahhoz, hogy neki volt igaza.
Természetesen nem tudtak megegyezni, mert egyikük sem vizsgálta meg ala-
posan az egész elefántot. 
Hogyan írhatná le bárki az egészet, amíg nem ismerte meg a részletek
összességét?48

Minden most következõ történetet hasonlóan allegorikusan érdemes olvasni és
értelmezni. Minden történet tanulási folyamat: valaki kíváncsi valamire, aminek csak
egy kis részletébe nyer(het) betekintést, de már ebbõl a kicsi szeletbõl is nagyon
messzire mutató és õt erõteljesen megváltoztató következtetéseket von le. Az olvasó-
nak most lehetõsége nyílik együtt tanulni a bemutatott fiatalokkal, értelmezéseiket
továbbgondolni és beépíteni saját életébe - akár külföldre készül, akár nem. A
történetekbõl kiderül az is, hogy mennyire sokféle okból lehet útnak eredni és, hogy
mennyiféle motiváció, vágy és álom kötõdik a külföldön éléshez. Az interjúkat a fiata-
lok életének különbözõ szakaszaiban készítettem. Van, aki már több év, van, aki még
csak néhány hónap távolságra volt az interkulturális élménytõl. Olyan is van közöttük,
akivel éppen a kulturális sokk kellõs közepén beszélgettem. Az interjúkat úgy válogat-
tam, hogy minél több oldalát mutassák meg a külföldi létnek és, hogy minél többféle
személyiségû embert ismerhessen meg az olvasó. Reményeim szerint mindenki talál
olyan érzést, gondolatot, élményt, álmot, kérdést amivel azonosulni tud, vagy amely
éppen saját, külföldre utazással kapcsolatos kérdéseire és esetleges félelmeire ad
választ.
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48 Forrás: Louise Kuo - Yuan-Hsi Kuo: Chinese Folk Tales. Millbrae, 1976, Celestial Arts. 83-85 p.
Elektronikus dokumentum. www.noogenesis.com/pineapple/blind_men_elephant.html (2007. 06. 23.)
A szerzõ fordítása.
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Ez úgy kezdõdött, hogy apukám hat nyelven beszél. És õ mindig
azt mondta, hogy a gyereknek túl kell tennie a szülõn. És én akkor
már tudtam olaszul, meg angolul - mert Olaszországban él a csalá-
dom egy része - és kitaláltam, hogy titokban megtanulok németül,
hogy majd egyszer meglepjem apukámat. És ahogy én így szervez-
kedtem, hogy megtanulok németül egyszer csak találkoztunk egy
svájci családdal, akik felajánlották, hogy nem akarok-e félévre kimenni
Svájcba. Mindig is nagyon szerettem volna kimenni egy évre külföld-
re, bár akkor még nem voltam tisztában azzal, hogy ennek milyen
elõnyei vannak.

Így tehát tizenöt évesen kijutottam Svájcba, cserediák voltam egy
svájci iskolában. A fõ célom az volt, hogy megtanuljak németül meg,
hogy lássam, milyen kiszakadni otthonról. Önmagában nem volt fan-

tasztikus az a félév, mert nem volt olyan sok barátom, de akkor már rákaptam az ízére,
hogy nagyon jó, mert szenvedni is kell ahhoz, hogy lásd, hogy milyenek is a dolgok.
Ott kint nem az volt, hogy állandóan buliztam, meg a család is viszonylag konzervatív
volt. Például nem lehetett tévézni, meg salátát kellett enni, ha édességet akartál. Tehát
a mindennapjaim nem voltak jók, de már akkor is felismertem azt, hogy amíg
külföldön van az ember, megtanulja, hogy azon kívül, hogy kiszakad a családból -
mivel állandóan egyedül van - rájön arra is, hogy túl kell lépni azon, hogy „jaj, én
rosszul vagyok“, vagy, hogy „nincsenek itt a legjobb barátaim“. Mert a külföldi lét
összességében sokkal jobban lecsiszolja az embert. Rádöbbenti az embert, hogy

Jeney Orsolya (25 éves) Romániában
született, a magyar határtól 5 km-re.
Magyarországra kilenc évesen költözött csa-
ládjával. Tizenöt évesen élt elõször külföldön.
Miután megjárta Svájcot, Indiát, Olaszorszá-
got, Franciaországot és Spanyolországot
különbözõ nemzetközi programok segítségé-
vel valamint saját szervezésben, úgy érzi, hogy
még mindig bármikor útra tudna kelni. Ennek
ellenére, most már inkább Magyarországon
keresi a helyét és álma, hogy egy nagy nem-
zetközi humanitárius szervezetnél dolgozzon.

„A megfosztottságból lehet a legtöbbet tanulni“ *

* Az interjú 2006. október 19-én készült.
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minek van jelentõsége, minek nincs. Úgy érzem, hogy ez például arra is kihatással
van, hogy ma a legjobb barátnõimmel olyan szinten tudjuk kezelni a konfliktusokat,
ahogy a legjobb konfliktuskezelõ tréningen se tudják megtanítani. Mert rájössz, hogy
mi a fontos. Amiatt, hogy állandóan egyedül vagy rájössz, hogy inkább nem szidom le
a barátnõmet, ha késik 20 percet, mert nem ez számít, hanem az, hogy õ van nekem.

Miután visszajöttem Magyarországra, OKTV-ztem49 és a helyezésem miatt megpá-
lyázhattam egy ösztöndíjat a United World Colleges50 egyikébe. Meg is kaptam egy
ösztöndíjat Indiába, a Mahindra United World College-ba. Végül ott lettem megfer-
tõzve: mert ennek az iskolának nagyon fontos része volt, hogy azon kívül, hogy két
évig jártak oda az emberek a világ nyolcvan országából, ötven százalékban kellett tel-
jesíteni az iskolai követelményeket és ötven százalékban közösségi munkát kellett
végezni. Ez az iskola kicsiben az volt, mint az összes mostani európai kezdeményezés,
vagyis, hogy informális neveléssel irtsuk ki az emberekbõl a rasszizmust meg az intole-
ranciát. Ez azért nagyon jó, mert amikor ott voltam tizenkilenc évesen, akkor engem
nagyon megfogott ez a dolog. Láttam, mennyire jó az, ha egy teljesen más hozzáál-
lást is hallasz a világ különbözõ dolgairól. Mert ott például beszélgethetsz a bolíviai
barátoddal két órát az esti buliban, vagy bárhol. Ezt normális esetben nem tehetnéd
meg. Ezen kívül nagyon fontos dolognak tartom, hogy magadnak összeválogathatod,
hogy milyen legyen az életed, amit te értékekkel teli akarsz élni.

Azért mentem Indiába, mert úgy gondoltam annak idején, hogy Magyarország
mondjuk egy 1-tõl 10-ig terjedõ skálán 5-ös, Svájc 1-es, mert teljesen fejlett és India
meg 10-es. És akkor még úgy gondoltam, hogy lefedem, hogy milyen szintû életek
lehetnek a világban. Indiában Teréz Anya otthonában51 is voltunk önkéntesek, meg

49 Országos Középiskolai Tanulmányi Verseny.
50 A United World Colleges mozgalom célja, hogy nemzetközi oktatás, tapasztalat és közösségi

szolgálat segítségével a fiatalok felelõs polgárokká, politikailag és környezetileg tudatos emberekké és
a béke, az igazságosság, a megértés és az együttmûködés ideáljainak elkötelezett híveivé váljanak és,
hogy ezeket az ideálokat tetteken és személyes példákon keresztül meg is valósítsák. Forrás:
www.evime.hu, www.uwc.org 

51 1950 októberében Teréz anya (született: Agnes Gonxha Bojaxhiu) egy új szerzetesrendet alapí-
tott. A rend missziója, amely mára a világ minden táján nyitott rendházat, a szegény, beteg és maga-
tehetetlen emberek ápolása, támogatása.



egy csomó ilyen helyen, és rájöttem, hogy mennyi minden dolgot tudnék én hoz-
záadni a világhoz. Utána már emiatt kerestem a többi nyelvet, meg a minél több
lehetõséget, hogy amikor lediplomázom, egy olyan önéletrajzom lehessen, ami miatt
egy olyan állást meg tudok majd pályázni, amivel tényleg tudok segíteni a világnak.
Így tehát India után úgy jöttem haza, hogy más sem lehet az életem értelme, mint az
emberi jogok, meg mindenféle olyan tevékenység, ami nekem nem kerülne semmi-
lyen erõfeszítésembe, viszont másnak lehet, hogy jobb. 

Indiában válogatott emberekkel voltam. Azért voltak válogatottak, mert sokkal
okosabbak, sokkal toleránsabbak, sokkal viccesebbek, sokkal nyitottabbak, mint az
átlag, tehát kb. az esszenciáját kaptam mindennek. Ha nem mentem volna el Indiába,
felszínes maradtam volna. Mert itthon éppen akkor kezdtük el a mindenféle bulizá-
sokat, meg a részegeskedést, amikor elmentem. Viszont amiatt, hogy ebbõl kiszakad-
tam, amikor visszajöttem, inkább az értékekkel teli embereket kerestem, mint a gimi
legvagányabb csávóját. Ezért aztán onnan hazajõve iszonyú frusztrálva éreztem

magam. Nagyon fura volt. Viszont azt is éreztem, hogy sokkal jobban
elkezdtem az értékeket keresni. Abszolút elmélyültem. És persze
sokkal tájékozottabb lettem a világról: már a világ összes fõvárosát
tudtam kívülrõl, mert már kb. a világ minden országából volt barátom.
Ez egy nagyon jó alap arra, hogy például valakivel beszélgetést kezd-
jek. Nem feltétlenül egy péntek esti buliban, hanem például a
munkám során nagyon hasznos lesz ahhoz, hogy megnyerjem az

emberek bizalmát. Hogyha például esetleg nõkkel kell majd dolgoznom a jövõben,
mondjuk mosogatónõkkel, akkor nyilván fontos lesz, hogy egy hétig mosogattam és
tudom, hogy melyik izmod fáj, amikor mosogatsz. És akkor én el tudom mondani,
hogy „hú, magának is ez fáj?“ Ilyenkor sokkal jobban megnyílnak az emberek. 

Indiából azt hoztam el, hogy milyen jó életünk is van nekünk. A szülõk korábban
is mondták, hogy „addig fel nem állsz, míg meg nem eszed, tudod hány kisgyerek
éhezik?“ Na, onnan úgy jöttem haza, hogy „Anya, elmeséljem, mi az, hogy éhezik?“
Egyfajta érettséget hoztam vissza. Meg olyat például, hogy Indiában mindenhol van
ventillátor és mindenhova úgy léptem fel az ágyra, hogy ne vágjon nyakon. Itt meg,
ha fellépek egy ágyra, akkor fellépek. De India után sokáig úgy léptem fel, hogy lehaj-
tottam a fejemet. Aztán nagyon sokat gesztikulálok. Vagy pedig, ha egy indiaival
kezdek el beszélni, akkor úgy rázom a fejem, mint az indiaiak. 

„Ha nem mentem volna
el Indiába, felszínes
maradtam volna.“ 
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Amikor visszajöttem Indiából, elkezdtem Pesten a Közgázon52 a nemzetközi tanul-
mányokat. Utána egy szakítás miatt úgy döntöttem, hogy megint csak külföldre
megyek. Ennek a története az, hogy mi egy abszolút sima partiumi53 polgár család
voltunk, csak keresztanyám kiszökött Olaszországba balerinaként és emiatt, amikor
átköltöztünk Magyarországra, akkor anyukám kinn dolgozott egy évet Olaszország-
ban. Kapott egy olyan állást, hogy öt éven keresztül kinn volt minden nyáron a
tengerparton idegenvezetõként. Így tizenkét évesen már folyékonyan beszéltem
olaszul, mert állandóan kint lógtunk. És mivel a családom egy része Rómában lakik,
elmentem Rómába három hónapra. Az megint teljesen más külföldi élmény volt,
mert a FAO-ban, az ENSZ Élelmezési és Mezõgazdasági Szervezeténél54 dolgoztam
önkéntesként. Oda már úgy mentem ki, hogy gyerekkorom óta jól beszéltem olaszul,
meg ismertem Rómát, meg „jaj, de jó lesz, milyen jó kis gyógymód lesz“. Aztán a
mindennapokban az sem volt annyira jó, mert reggeltõl estig dolgoztam önkén-
tesként és ott mindenki vagy húsz éve diplomata, vagy pedig végigjárta az egész
ranglétrát és akkor már nem feltétlenül beszélget a kis senki önkéntessel. De szak-
mailag ez egy nagyon-nagyon jó lehetõség volt. És személyesen megint csak
fejlõdtem, mert el kellett gondolkodnom arról, hogy vajon én mit csinálok rosszul,
hogy vajon hogy kéne csinálni? Újabb és újabb értékeket kellett felfedeznem. 

Tulajdonképpen mindig is szerettem volna Spanyolországban élni, nagyon-nagyon
tetszett a nyelv és nagyon szerettem volna megtanulni, mert az ENSZ-nek meg a min-
denféle ilyen szervezeteknek az egyik hivatalos nyelve, tehát meg is kellett tanulnom.
Végül is 2005 decemberében mentem ki Spanyolországba, Valenciába55, EVS56-szel. 

52 Mostani neve: Budapesti Corvinus Egyetem.
53 A Partium (ejtsd: párcium) - magyarul Részek - a mai Románia legnyugatibb részén található

történelmi, földrajzi terület.
54 További információ: www.fao.org
55 Spanyol tartomány és egyben a tartományi fõváros neve.
56 Az Európai Önkéntes Szolgálat elnevezésû Európai Uniós programban a külföldi tapasztalat-

szerzés elsõdleges célja nem a szakmai fejlõdés, hanem az önkéntesség filozófiájának megismerése,
az interkulturális tanulás, a személyes fejlõdés, a szociális érzékenység növelése, valamint a helyi
közösségek fejlesztése. Ebben a programban, melynek angol neve European Voluntary Service (EVS)
2-12 hónapot lehet eltölteni külföldön egy fogadószervezetnél, ahol a résztvevõ fiatalok a helyi
közösség fejlõdését célzó non-profit tevékenységekben vesznek részt a környezetvédelem, a szociális
munka, a kultúra, a sport stb. területén. További információ: www.eurodesk.hu



Spanyolország elõtt volt három hónapom, hogy rákészüljek és meg voltam
gyõzõdve róla, hogy úgy fogom venni az akadályokat, hogy csak, na. Tudtam, hogy
az elsõ héten nem lesz „legjobb barátom“, de majd akkor elhívom õket kávézni és
késõbb lesznek barátaim. Tudtam, hogy lesznek problémák. Mégis nagyon befuccsolt
az egész. És akkor jöttem rá, hogy igazából Svájcban tizenöt évesen voltam kinn, de
gimnáziumban. Indiában válogatott zsenitársasággal voltam. Mindenki ugyanúgy
külföldi volt, mindenki egyedül volt. Rómában egy komoly helyen dolgoztam az
ENSZ-ben, ami „felnõtt“ hely, az megint más volt. Spanyolországról meg azt hittem,
hogy a háromból már össze tudom hozni, de nem.

Ráadásul az EVS is meglepett egy kicsit. Mert azt hittem, hogy jobban hasonlít az
Erasmus-hoz57, hogy hasonló lesz a társaság, de egyáltalán nem. Tíz önkéntes volt
kinn, de mindenki egészen más hátterû, mindenki teljesen más korosztály volt. Jött
egy tizenkilenc éves fiú, aki egyáltalán nem gondolt még bele a világba, csak
Spanyolországban akart élni. Jött a szociális munkás, aki abszolút dolgozóként jött
már ide. Teljesen más hátterû emberek voltak és nagyon mások mint én, és nem is
ismertem meg olyan sok mindenkit.

Spanyolországban egy hajléktalanoknak, vagy inkább bevándor-
lóknak szóló otthonban dolgoztam, ott is laktam, és papokkal dolgoz-
tam. Ott nagyon nehéz pillanataim voltak. De mindig az volt bennem,
hogy van egy otthonom, van egy családom, vannak barátaim, van
egy karrierem, van egy elhivatottságom, onnantól kezdve ez mindegy,
mert ezek átmeneti dolgok. Nyilván nagyon sokat segít az, hogy
tudod, hogy ez nem örökre szól, és rajtad múlik, hogy mikor van
vége. De nyilván nem mondod azt, hogy holnap hazamegyek. Most
miért mennél haza? Lásd, hogy mit bírsz ki vagy, hogy mik történhet-
nek még veled az életben! 

Az EVS alatt a munkakörülmények, az anyagi körülmények, maga a munka tartal-
ma, a barátok típusa... mind-mind egy kicsit átlagon aluli volt. És az én elvárásaim
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57 Az Erasmus az Európai Bizottság mobilitási programja egyetemi és fõiskolai hallgatóknak,
amelynek keretében egy vagy több félévet egy európai egyetemen tölthetnek el, vagy külföldi szakmai
gyakorlatot is végezhetnek. További információ: www.tka.hu (Tempus Közalapítvány), www.esn.org
(Erasmus Student Network)

„Most miért mennél
haza? Lásd, hogy mit
bírsz ki vagy, hogy mik
történhetnek még 
veled az életben!“ 

meg túl magasak voltak. Egyáltalán nem volt egészséges, hogy mindegyik pont ellen-
tétes irányú volt, mint ahogy kellett volna, hogy legyen és így együttesen nagyon
nehéz volt. Például soha nem volt áram, csak este héttõl tízig, amíg ott voltak a hajlék-
talanok. De én ott éltem a vasárnapjaimat is, áram nélkül, világítás nélkül. Hideg volt,
nem volt fûtés, csak amikor a hajléktalanok bent aludtak. Egy csomó ilyen dolog volt,
ami már önmagában is rányomja a bélyegét az ember hangulatára és akkor jöttek
még ehhez azok az emberek, akikkel meg se tudtam beszélni az egészet. 

Az egyik feladatom az volt, hogy spanyolra tanítsam a bentlakókat. És teljesen ki
voltam akadva, mert nem tanultak semmit, nem bírtam a fejükbe verni, hogy hétfõ-
kedd-szerda. És iszonyúan kiakasztott, hogy én itt próbálom õket tanítani, kaja van,
ruhát kapnak, én szenvedek, hogy megtanulják legalább azt, hogy hétfõtõl péntekig,
és õk egész nap fülhallgatóval a pályaudvaron csajoznak. És akkor egyszer rájöttem,
hogy írni se tudnak. Én voltam a buta, hogy nem gondoltam erre. Hiába írtam a
táblára, nem értettek belõle semmit. Nagyon rossz volt, hogy majdnem elhittem,
hogy csak simán lusták. De aztán hála istennek rájöttem, hogy mi volt a baj. Nem is
jutott eszembe, hogy amikor engem odaraknak, hogy „taníts nekik spanyolt“, hogy
hiába írom föl a táblára - nem tudják elolvasni. És nemcsak, hogy nem tudnak olvas-
ni, de nyilván nem is tudják, hogy õk más nyelven beszélnek és, hogy nekik ezt meg
kell tanulni ahhoz, hogy túléljenek. 

Miután vége lett ennek a projektnek, pincérnõként dolgoztam egy
tengerparti kis faluban. Ez is nagyon érdekes volt, beállni
pincérnõnek. Amikor tudod, hogy muszáj ezt csinálni és nem
feltétlenül hobbiból vállalod. Nagyon érdekes volt. Megint csak egy
emberi kurzus volt. Ez is örökre megváltoztatott. Amíg nem dolgoztál
így, nem tudod, hogy miken mennek át az emberek. Tényleg.
Lenéznek. De attól még, hogy valaki pincérnõ, nem kell azt feltételez-
ni, hogy sötét. De ahogy bántak velem...! Ugyanakkor azt is nagyon
jó megélni, amikor nagyon kedvesek veled. Nyelvileg is nagyon jó
volt, mert mindenféle dialektussal jöttek emberek. Jó volt megtanulni
a konyhát is, meg jó volt végiggondolni, hogy ne húzzam fel magam semmin, hiszen
a vendég szemében engem azért fizetnek, hogy ha megrendelik a kaját, akkor öt perc

„Ez is örökre megvál-
toztatott. Amíg nem 
dolgoztál így, nem
tudod, hogy miken 
mennek át az emberek.“



múlva legyen ott. Kicsit el tudsz szállni, amikor elkezdesz nagyon intellektuális lenni.
És ez jó volt arra, hogy megint visszarángasson a földre.

Egyszer, amikor nagy nehezen találtam lakást - mert nagyon nehéz volt -, éppen
aznap megkaptam a fizetésem, mielõtt beköltöztem volna. És akkor kiraboltak. Ellop-
ták a telefonom, a pénzem, a bérletem, a 150 eurós fizetésem - nem hittem el. Azt
mondtam, hogy biztos haza kéne mennem. De nem érdekelt. Még izgalmasabb így,
gondoltam. Aztán végül beköltöztem egy másik lakásba és ott a lakótársammal - egy
német Erasmus-os lánnyal - nagyon jóban lettünk.

Hogy miért nem jöttem haza ennyi kínlódás után? Valószínû azért, mert azt gon-
doltam: „na jó, húzzuk, meglátjuk, meddig jutunk, mennyire lehet ez még rosszabb,
lássuk, hogy mit bírok ki“. Bármikor felhívhattam volna a szüleimet, hogy „figyeljetek,
adjatok pénzt“. De azt hiszem a válasz erre az, hogy „na jó, lássuk, hogy mit érek el,
mert nagyon nagy szám van, én nagyon-nagyon okos vagyok az életben, mert nagyon
sokat utaztam, nagyon tapasztalt vagyok, na de akkor lássuk, hogy tényleg mit is
tudok kezdeni magammal“. Igazából ez is egy olyan érték, amit a külföldi kint lét
adott: tudtam, hogy haza fogok jönni, de mégis akartam látni, hogy mit bírok ki. Éld
meg a dolgot, hogy utána ne csak okoskodj másoknak. Ezután nagyon-nagyon erõs
lettem megint, ami iszonyatosan nagy elõny. Úgy kelek fel reggelente, hogy nagyon
megtanultam, hogy csak magamra számíthatok. Nem azért, mert a legjobb barátaimra
nem, de õk fizikailag nem tudtak velem lenni, tehát innentõl kezdve csak magamra.
Annak is örülök például, hogy rájöttem, hogyha meg akarok nézni egy kiállítást, akkor
nem kell feltétlenül pánikba esnem, ha nem jön el velem senki, hanem elmegyek
egyedül. 

Úgy tértem vissza Spanyolországból, hogy sokkal hazaszeretõbb lettem. Úgy tér-
tem vissza, hogy korábban még egy mondattal a világot akartam megmenteni, most
meg már inkább Magyarországot. Most inkább úgy gondolom, hogy helyben
szeretnék tenni valamit. Spanyolországban, Valenciában olyan apróságokat vettem
észre például, hogy ott mindenki lyukaszt jegyet a vonaton, vagy, hogy ott a busz-
sofõr megvár téged. Ha nincs nálad jegy, az ellenõr nem azt mondja, hogy elmész a
francba, hanem elõször is ott kezdõdik, hogy hisz neked. Azt mondom, hogy
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„ne haragudjon, de nem tudtam, hol kell kilyukasztani“ - mert elsõ alkalommal nem
tudtam - és akkor leszáll velem, és nagyon kedvesen megmutatja. És amikor hazajöt-
tem, egy csomó ilyen dolog azt juttatta eszembe, hogy hazaértem: „Drága kicsi
Magyarország!“. Ez nem pénz-kérdés, csak hozzáállás kérdése. Régen az volt, hogy
„Afrika, megyek gyerekeket gyógyítani“. Errõl még nem teszek le, de elõbb helyben
kellene hozzájárulni ahhoz, hogy javuljanak a dolgok, ha már Magyarországnak
köszönhetem ezt a sok mindent. Fõleg, nekem erdélyiként Magyarországon élni, az a
lehetõségek országát jelentette annak idején, amikor átjöttünk és akárhányszor
megyünk haza Romániába, akkor azért látom, hogy „Úristen mi lenne belõlem, ha
még mindig itt élnénk?“. 

Amiatt, hogy én már annyi mindent láttam, nemcsak 10 dologból választhatom ki,
hogy engem mi érdekel, hanem 100-ból. Viszont 100-ból 30-at választasz ki. És a 30
az éppen harmincszor nagyobb, mint a legtöbb embernek az az egy dolog, amibõl
„választhat“. És lehet, hogy emiatt is van az, hogy nehezen találok olyan embert, akivel
egy hullámhosszon vagyok. És lehet, hogy bizonyos értelemben akkor ez hátrány is. 

Szerintem átélhetõek ezek a dolgok anélkül is, hogy az ember külföldre menne. A
megfosztottság érzése a lényeg talán - azt hiszem, ez a jó szó. Mert szenvedsz. Van
egy szánalmas példám, de nekem ez fogja meg a dolgot a legjobban. Tudni kell, hogy
nem vagyok ügyes se rajzban, se festésben. Viszont amikor kint voltam Svájcban -
mint mondtam már - nem voltam jól. Egyszer elmentünk egy modern mûvészeti
múzeumba és ott volt egy iszonyat nagy kép, amin volt egy kúp rajzolva, és akkor
mondtam - klasszikusan, mint mindenki - hogy, „hát ilyet én is tudok“. És akkor
eszembe jutott a magyar tanárom, aki mindig azt mondta, hogy mindenki azt mond-
ja, hogy ilyet én is tudok, de nem próbálja meg. Hazamentem, elkezdtem festeni, de
csak színekkel, meg kézzel, és tök jópofa színes képeket készítettem. Mindenkinek
nagyon tetszett. Megörültem, hogy mûvészlélek leszek. Amikor hazajöttem a bará-
taimhoz és a családhoz, elkezdtem itthon is festeni, de semmi.  Egy képet készítettem,
ami borzasztóan nézett ki. Akkor jutott eszembe, hogy a mûvészek mitõl mûvészek:
általában attól, hogy valami nincs rendben, valami hiányzik nekik. Azt hiszem, hogy
így tudnám megfogalmazni a legjobban: szerintem amit külföldön átéltem, az



helyettesíthetõ például egy iszonyú nagy emberi csalódással. Lehet az egy nagy sza-
kítás is. Mert én a szakításból legalább annyi erõt merítettem, legalább annyi kikristá-
lyosodást. Persze nem ugyanaz a dolog, mert az, hogy a családtól  vagy a barátaidtól
vagy elszakítva, azt nem hiszem, hogy mással lehet helyettesíteni. De ha valami nagyon
rossz dolog történik veled, az körülbelül ugyanaz. Szerintem az a fontos, hogy az
ember egyszer olyan mélyre kerüljön, ahonnan nem olyan könnyû felállni. A legmé-

lyebbre. Mondjuk leülsz a földre: nem ugyanolyan felállni, mint
amikor a föld alatt vagy és onnan kell, hogy felállj. Ez szerintem nem
pótolható. Sokszor érzem azt, hogy amikor kimész külföldre, a sem-
mibõl kezdesz el felépíteni valamit. Amikor ott kint vagy külföldön, az
olyan, mint egy éles helyzet. A barátaid nélkül vagy meg a kedvenc
párnád nélkül. 

Tehát szerintem az egész alapja a megfosztottság. Soha nem voltam a klasszikus
„külföldözõ“, bár lehet, hogy sokan úgy írnának le, mint egy világutazót. De én nem
feltétlen azért mentem külföldre, hogy „jaj, olyan szar itthon, muszáj elmennem“. Én
azt hiszem inkább fordítva csinálom. Például Spanyolország elõtt egy kicsit elgondo-
lkodtam, hogy most megint belevágjak-e abba, hogy itt hagyok csapotpapot. De azt
éreztem, hogy muszáj mennem, fõleg, hogyha megtehetem, hogy még közelebb
kerüljek majd ahhoz, hogy ne úgy keljek fel negyvenévesen, hogy ugyan van férjem,
meg gyerekeim, meg munkám, de mégis depressziós vagyok. Ha állandóan
mozogsz, akkor folyamatosan változik a gondolkodásod. Miközben kint vagy van,
hogy szar, van, hogy nem szar. De mindig más történik veled. Aztán hazajössz és
megint más. Szinte skizofrén állapotban vagyok magammal: ott ülök, hogy „ó, de nem
akarok kimenni“, aztán kimegyek. De olyan sohase volt, hogy „na jó, elegem van, én
elmegyek innen“.

Azt hiszem külföldön leginkább azt keresem, hogy „na lássuk, mit tartogat még az
élet?“ Meg a nyelvet keresem, mert nagyon szeretem a nyelveket. Úgy érzem, hogy
a nyelv egy objektív kifejezése annak, hogy tényleg érdekel a másik ember. Olvasni
idegen nyelven! A nyelvben annyira benne van a kultúra. A spanyol meg az olasz,
amire mindenki azt mondja, hogy ugyanolyan, meg mindenki mondja, hogy „ja, te
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„Amikor kimész külföld-
re, a semmibõl kezdesz
el felépíteni valamit.“

tudsz spanyolul, akkor nem nagy szám olaszul megtanulni“, meg fordítva. A nagy
lószart. Teljesen másképp fejezi ki azt, hogy kérsz-e egy teát. Annyira benne van a
kultúrájuk. Vagy az, hogy melyik nyelv hogyan fejezi ki, például azt, hogy szeretlek. Az
olasz egy barátnak például azt mondja, hogy „ti voglio bene“, tehát, hogy „jót akarok
neked“. Ami egy teljesen más hozzáállás. Nekem ez nagyon tetszik. Valenciában nem
spanyolul beszélnek, hanem valenciaiul. Ezért természetes volt, hogy elkezdtem
valenciaiul tanulni. Az emberek meg voltak döbbenve. De innentõl kezdve megnyílnak
a kapuk. Ez egyfajta „köszönöm“ azért, hogy itt élhetek. 

Persze azóta sincs teljesen vége a nemzetközi behatásnak, mert azóta a CEU58-ra
járok Emberi Jogokra és hát ott is rengeteg-rengeteg külföldi van. És ami fontos,
hogy abszolút nem a „sláger“ nemzetiségû külföldiek, hanem a posztkommunista,
afrikai, ázsiai fiatalok. Ez is nagyon érdekes, mert itt azért komolyabb dolgokat tanu-
lunk nem úgy, mint a gimiben Indiában, ahol még csak Shakespeare-t tanultunk, meg
a DNS-t. Itt már amikor emberi jogi témákról van szó, tényleg nagyon érdekes, hogy
egy grúz mit szól hozzá vagy egy mongol.

Mostanra már úgy döntöttem, hogy legyen ez a Spanyolország az utolsó. A munkám
során szívesen utaznék. Valószínû, hogyha holnap azt mondanák, hogy van
Brüsszelben egy állás, vagy menjek el New Yorkba, akkor gondolkodás nélkül men-
nék. De most egyelõre nem feltétlen keresem, illetve nem a külföldet keresem. Most
például állást kezdek el keresni, és ha történetesen valahol külföldön van, akkor
kimennék, de most már azt gondoltam, hogy itthon kell lennem. Egyelõre nem akarok
elmenni, mert le akarok gyökerezni, meg akarok állapodni egy kicsit.

58 A Közép-Európai Egyetem (Central European University, rövidítése: CEU) az Amerikai Egyesült
Államokban és a Magyarországon akkreditált budapesti székhelyû felsõoktatási intézmény, amely
posztgraduális képzést nyújt a társadalomtudományok, a bölcsészettudományok, a közgazdaságtudo-
mány és a jogtudomány terén. Az intézmény kiemelten foglalkozik a társadalmi változások interdiszcip-
lináris és összehasonlító kutatásával, a nyílt társadalmakba történõ átmenet modelljeinek tanulmányozá-
sával, valamint a nem nyugati fejlõdési típust követõ demokráciák elemzésével. Forrás: www.ceu.hu
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látókörömet. Arra gondoltam, hogy jó lenne egy másik kultúrát megismerni. Nagyon
sokan gondolják, hogy ha elmentek nyaralni egy-két hétre más országba, akkor
megismerték a nemzet kultúráját. Ez viszont lehetetlen. Ahhoz, hogy az ember tény-
leg érintkezzen egy másik kultúrával, hogy megismerje az embereket,
az életstílust, több idõ kell. És ez volt a motivációm, de nem tudtam,
hogy magyarul fogok tanulni. Persze tudtam, csak nem vettem tudo-
másul, nem vettem komolyan, nem voltam tisztában azzal, hogy ilyen
borzasztó nehéz lesz. 

Valamennyit tudtam Magyarországról, mert a városban, ahol
születtem (Sumen - Debrecen testvérvárosa) két évente szerveznek
bolgár-magyar szavalóversenyt. És én indultam ezen a versenyen,
amikor kisebb voltam. Akkor olvastam magyar irodalmat, de bolgárul.
A legnagyobb díj egy magyarországi utazás volt, de ezt csak idõsebb
embereknek adták. Petõfit, meg Nagy Lászlót olvastam akkoriban.
Nem is tudtam, hogy ki József Attila, aki szerintem a legnagyobb magyar költõ.
Bulgáriában nagyon kevesen tudnak Magyarországról, és nem is tanuljuk az iskolá-
ban. Csak Petõfit említik.

Öt évvel ezelõtt, szeptember elején jöttem, és szeptember közepén kezdõdtek az
órák. Amikor megérkeztem, két hétig állandóan esett az esõ, és arra gondoltam, hogy
„Úristen milyen országba jöttem, hogy csöppentem ide?“ Két hétig minden nap köd
volt, és esett az esõ. Vissza akartam menni. Olyan lehangoló volt, hogy hihetetlen. De
fogtam magam, hogy akkor is, ha rossz az idõ, valamikor csak ki fog sütni a nap. És
mit csináltam? Volt bérletem és két hétig buszoztam. Mentem mindenhova Budapes-
ten. Megnéztem az összes buszmegállót, az összes villamosmegállót, a fogaskerekût.
Abszolút véletlenszerûen! Kíváncsi voltam, hogy milyen nagy a város, hogy mûködik
a tömegközlekedés. A Keletinél például van vagy száz megálló. Akartam tudni, mi hol
van, és az összes utcát, az összes busznak az útvonalát meg akartam ismerni. Nem
beszéltem a nyelvet, úgyhogy nem tudtam megkérdezni, hogy mi hol van. Amikor
nem tudtam eligazodni és megkérdeztem angolul, nem értették, aztán megpróbáltam
oroszul és kiderült, hogy az idõsebb emberek beszélnek oroszul. Egyedül mentem,

Hat évvel ezelõtt a szófiai egyetemen tanultam Bulgáriában. Az
az igazság, hogy már elegem volt az egyetembõl. Hindi nyelvet és
kultúrát tanultam, ami nagyon érdekes, de inkább hobbi nekem,
nem egyetemi szak. Bilincsnek tartottam és szerettem volna meg-
szabadulni tõle. Láttam az oktatási minisztériumban, hogy van lehe-
tõség külföldre menni. Nagyon sok ország közül lehetett választani,
és én Magyarországot választottam, mert a legtöbben erre pályáztak.
Gondoltam, hogyha ilyen sokan akarnak ide jönni, akkor biztos ez a

legjobb. Nagyon nagy kihívás volt, mert minél több ember pályázik, annál nagyobb a
motiváció, és szerettem volna látni, hogy a többiek mellett én hogy állok ki. Nem vet-
tem túl komolyan, nem hittem hogy meglesz, de sikerült, és hat évre kaptam ösztön-
díjat Magyarországra. Összesen öten jöttünk, aztán volt, aki nem bírta a nehézsége-
ket, és visszament Bulgáriába, úgyhogy a végén csak hárman maradtunk. Most
angol-magyar szakos vagyok az ELTÉ-n.

Máshova akartam menni, mást csinálni. Nem találtam a helyemet, nem éreztem
jól magam Bulgáriában. Nem volt pénzem, nem volt lakásom. Itt sincs, de itt sokkal
jobban élek. Itt jobban érzem magam és nem azért, mert csak úgy jött, hanem küzdöt-
tem érte. Bulgáriában nõttem fel, de itt lettem felnõtt, itt lettem bölcsebb.

Úgy jöttem, hogy senkit nem ismertem. A szüleim, barátaim otthon maradtak.
Abszolút egyedül jöttem, nem volt mit veszítenem! Magyarul egy kukkot sem tudtam.
Azt se tudtam, hogy mi az „utca“ vagy mi a „jó“ vagy „szia“. Semmit. Nulla, abszolút.
Csak nem akartam többet Bulgáriában maradni és gondoltam, hogy szélesítem a

„Ketté vagyok vágva“ * 

* Az interjú 2006 november 22-én készült.

Nelly Radenkova (24 éves) tizenkilenc
évesen jött Magyarországra Szófiából, Bulgá-
riából. Tökéletesen megtanult magyarul, az
alább összefoglalt beszélgetés is magyarul
folyt. Nelly folyamatosan a bolgár és a magyar
kultúra között lebeg, ide is tartozik és oda is,
néha pedig egyikhez sem.

„Nagyon sokan gondol-
ják, hogy ha elmentek
nyaralni egy-két hétre
más országba, akkor
megismerték a nemzet
kultúráját.“
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van segítségre vagy csak arra, hogy valakinek a vállán panaszkodjak. Õk mindig

segítenek, a rendelkezésemre állnak. Meg a párom, aki magyar.
Ha szakaszokra kellene osztanom az ittlétet, akkor az én szakaszaim az elsõ év és

az utána lévõ évek. Az elsõ év nem volt nehéz éppen azért, mert nagyon vigyáztak
ránk, nagyon gondoskodtak rólunk az elõkészítõn. Mindenki külföldi volt, vittek min-
ket felfedezõ túrákra, a parlamentbe, elintézték a tartózkodási engedélyt, a diákiga-
zolványt, a társadalombiztosítást, mindent. Egyáltalán nem volt nehéz akkor, mert
mindent készen kaptunk. Az elõkészítõ év egy mese volt.

Ezután az elsõ év az egyetemen iszonyú volt. Nem is akarok visszaemlékezni arra
az idõszakra. Igazi kulturális sokkot kaptam. Mindent újból kellett felfedeznem. Azt
gondoltam, hogy az elsõ egy év abszolút elõkészített arra, hogy szem-
benézzek a világgal, ezzel az új környezettel. De az egyetemen már
nem az volt, hogy minden szót lassan diktáltak. Úgy beszéltek mint
egy gép, semmit sem értettem. Minden óra után sírtam, nem tudtam
semmit jegyzetelni, állandóan valakitõl el kellett kérnem a jegyzeteket.
Nagyon kellemetlenül éreztem magam emiatt. Mintha rokkant lettem
volna, úgy éreztem. Nem voltak barátaim. Azok, akikkel az elõkészítõn találkoztam
más egyetemekre mentek. Teljesen egyedül voltam. És számoltam a napokat, hogy
mikor fogok hazamenni, karácsonyra. Iszonyú volt. Egyszerûen soha nem akarok
visszatérni ahhoz az idõszakhoz, meg újból megélni azt, amit akkor. Mindennap felhív-
tam a szüleimet, hogy már nem bírok itt lenni, de aztán arra gondoltam, hogy ez
mégiscsak az én kezemben van, a jövõm csak rajtam múlik. Tudtam, hogy erõsnek
kell lennem, hogy ez nem túl nagy kihívás, hogy sokkal nagyobb problémáim lesznek
az életemben. Elképzeltem sokkal súlyosabb helyzeteket. És akkor arra gondoltam,
hogy nekem nem is olyan nagy a bajom.

Amikor nagy depresszióban voltam, felhívtam a „magyar mamámat“ - õ volt az
elsõ magyar ember, akivel megismerkedtem még mielõtt megérkeztem Budapestre.
A buszon találkoztam vele, amikor elõször utaztam Szófiából Pestre. Kiderült, hogy a
férje bolgár. Összebarátkoztunk. Elkezdtem hozzájuk járni vendégségbe. Imádom õket.
õk nagyon sokat segítettek nekem az elején. Mindig is mondtam nekik, hogy ha õk

„Igazi kulturális sokkot
kaptam. Mindent újból
kellett felfedeznem.“

mert a többiek nem nagyon akartak. Ott ültek a kollégiumban és beszélgettek, söröz-
tek, nekik ez volt az érdekes. Nekem viszont felfedezni az új országot, az új várost. 

Azóta nem buszozom annyit, jobban szeretek kocsikázni. De nagyon sokat megyek

mindenhova. Vannak emberek, akik már húsz éve élnek itt és nem tudják, hogy hol

van egy bizonyos kávézó. Ismerik a Nagykörutat, az Üllõi utat, a Rákóczi utat, a Váci

utcát, és ennyi. És amikor mondom például, hogy Bethlen Gábor utca vagy Nefelejcs

utca, vagy valamilyen utcát Kõbányán vagy Óbudán, nem tudják, hol van. Nem

ismerik. Most már megismertem Budapestet. Fontos tudni, hogy az ember hol van,

milyen környezetben meg milyen lehetõségei vannak. Például tudom, hogy mi van az

Operaházban, mi van a József Attila Színházban. Az elején nem nagyon mentem szín-

házba, nem értettem a nyelvet, de most már igyekszem minél gyakrabban ilyen

helyekre járni. Meg kiállításokra, mert Budapest világváros. Számomra ez fontos: élni

a lehetõségekkel. 

Az elsõ hónapokban nagyon intenzíven tanultunk magyarul. Kilenc hónapon

keresztül minden nap öt magyarórám volt. Az ötödik hónapban kezdtem el beszélni.

Persze nem helyesen, de már nem dadogtam, nem gondolkoztam a mondat tartal-

máról. Most sem beszélek helyesen, de legalább meg tudom értetni magam. Az

ittlétem ötödik hónapjában kezdtem kommunikálni magyarul.

Szeretek bolgárokkal lenni, táncoltam bolgár néptánc-együttes-

ben is, de idõhiány miatt abbahagytam. És valahogy nem is éreztem

szükségét annak, hogy bolgárokkal legyek. Nem azt mondom, hogy

szeretném elfelejteni, honnan származom, vagy hogy bolgár vagyok.

De számomra az egy nagyon különleges szó, hogy barát. Sok bolgár-

ral és magyarral tartom a kapcsolatot, õk az ismerõseim, néha

megyünk bulizni vagy kávézni. De nagyon kevés igazi barátom van és

ezek magyarok. Akit barátnak nevezek, az mind magyar. Az elõké-

szítõn külföldiek voltak, velük már nem is tartom a kapcsolatot.

Viszont az egyetemen az elsõ évben megismerkedtem nagyon értékes emberekkel és

közülük még két emberrel tartom a kapcsolatot. Gyakran találkozunk, ha szükségem

„Nagyon kevés igazi
barátom van és 
ezek magyarok. Akit
barátnak nevezek, 
az mind magyar.“



tem a bolgár államot, a politikusokat. A hegyek hiányoznak, a tenger, a bolgár kaja.
Én nem szeretem a magyar konyhát. Csak akkor szeretem, amikor a párom édesany-
ja fõz. Akkor imádom. Amikor én csinálok csirkepaprikást, pörköltet vagy brassói
aprópecsenyét, nem is akarom látni azt, hogy mi van a tányérban. A
lecsót nagyon nem szeretem. Nem szeretem a zsíros ételeket. Hiány-
zik a bolgár konyha. Nagyon hiányzik például az ásványvíz nagy kisze-
relésben. Bulgáriában van például 11 literes ásványvíz, óriási palack-
ban, az itt nincsen. Itt csak másfél literes palackok vannak, és egyik
sem ízlik. A telefonfülkék is hiányoznak. A bolgár postákban a telefon-
fülkében van egy elektronikus tábla, ami kiírja, hogy mennyit beszéltél
le. Itt állandóan be kell dobni a pénzt, vagy kártyával kell beszélni.
Tehát olyan konkrét dolgok hiányoznak, amik nem olyan fontosak, de
valahol számítanak.

Sok bolgár itt magányos, nem érzik jól magukat, nehezen találnak barátokat, mert
mindenki elkerüli õket. Vannak ország-sztereotípiák. Én úgy vettem észre, hogy a
magyarok nem nagyon szeretik a bolgárokat. Az az elképzelés, hogy Bulgária a Bal-
kán, hogy kicsit olyan parasztias, meg, hogy a bolgár zene orientális, keleti, túl ferge-
teges, ami nem áll közel a magyar mentalitáshoz (persze, sokaknak tetszik - ízlések
és pofonok). A magyaroknak általában a szerb mentalitás jut eszébe, a Goran
Bregovic59 meg a Macskajaj60. És mivel Bulgária és Szerbia nagyon közeli ország, a
zenénk is hasonlít, a konyhánk is, bizonyos mértékig a mentalitásunk is, ez jut
eszükbe. Ha valaki megismer engem és összebarátkozunk, elfelejti, hogy bolgár
vagyok, elfelejti a sztereotípiákat. Van nagyon sok vegyes családból származó, félig
bolgár félig magyar ember is, õk abszolút integrálódtak, vegyes identitásuk van.
Nekik nem nehéz itt lenni. 

Sok mindenben változtam, de nem annak köszönhetõen, hogy itt vagyok, hanem
inkább azoknak az embereknek köszönhetõen, akikkel barátkozom. Komolyabb lettem
és kicsit visszahúzódóbb. A villamoson többször láttam például, hogy valaki elkezd
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„Én nem szeretem a
magyar konyhát. Csak
akkor szeretem, amikor
a párom édesanyja fõz.
Akkor imádom.“
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nem lettek volna, akkor én meghaltam volna. A magyar mamám ragaszkodott hozzá,
hogy tökéletesen megtanuljam a magyar nyelvet. Állandóan motivált engem, mert
mondta, hogy ha itt szeretnél élni, tényleg meg kell tanulnod a nyelvet. A férfivel csak
bolgárul, a nõvel magyarul beszélek.

Aztán amikor a nagy depresszióban voltam, a kollégiumban kerestem magyarokat
és elkezdtem beszélgetni velük. Megkértem õket, hogy javítsák a hibáimat. Azt gon-
doltam, hogy ez nagyon fárasztó lesz, úgyhogy egy idõ után már nem is követeltem
meg, hogy kijavítsanak. Elkezdtünk borozni, kávézni, és aztán meg jött az, hogy ismersz
egy embert, aki utána segít abban, hogy egy másikat megismerj. De nem az egyete-
men. Az egyetemen nincsen semmi barátság, mindenki az egyik óra után rohan a
másikra. Úgyhogy fõleg a kollégiumban barátkoztam. Szándékosan és tudatosan
kerestem a magyarok társaságát. És vártam, hogy õk is keressenek, szóval nem akar-
tam szemtelenkedni, vagy tolakodni. És õk is elkezdtek engem keresni. Attól féltem,
hogy teher vagyok és ezért nem akartam állandóan telefonálni, hogy „na, akkor
szeretnél-e velem találkozni?“, hanem inkább arra vártam, hogy õk keressenek. Sokan
voltak közülük külföldön, és tudták hogy milyen nagy lépés ez, mindig volt mirõl
beszélgetni, volt közös érdeklõdési pont. Így sikerült velük végigmenni ezen a nehéz
úton. Aztán elkezdtem operába és színházba is járni csak, hogy lássam milyen a kul-
turális élet. 

Úgy érzem, hogy integrálódtam. Magyar ételeket fõzök, magyarul is gondolkozom,
nem csak bolgárul. Bolgárul egyre ritkábban. De azért én soha nem leszek magyar.
Vannak bolgár jellegzetességek - például a bolgárok néha nagyon neveletlenül
viselkednek, kiabálnak az utcán - amik nekem nem tetszenek. A magyarok vissza-
húzódóak, nem olyan temperamentumosak. Szerintem itt én is ilyen lettem. A bol-
gárok állandóan pörögnek. Én itt nyugodtabb lettem. Lehet, hogy azért van, mert
éppen tizenkilenc évesen jöttem ide, és most vagyok itt öt éve. Pont abban a korban
érkeztem, amikor az ember rájön, hogy mi a célja az életében.

Itt szeretnék élni. Nagyon remélem, hogy majd adódik lehetõség itt maradni.
Nagyon hiányoznak a szüleim, nagyon nagy honvágyam van, de Bulgáriában inkább
nyaralni, pihenni, túrázni szeretnék. Bulgáriát imádom, mint országot, de nem szere-

59 Goran Bregovic bosnyák zenész, a balkáni zene egyik legelismertebb modern zeneszerzõje.
60 Francia, német filmvígjáték, rendezte Emir Kusturica (1998).



Ketté vagyok vágva. Nem hinném, hogy jobban megtalálnám magam Bulgáriá-
ban, fõleg Szófiában. Itt már ismerem Budapestet, ismerem ezt a lelki világot, ezt az
életmódot, ami ott Szófiában idegen nekem. Amikor visszamegyek, egyre ritkábban
vagyok Szófiában, mert nagyon idegen nekem. Járok az utcán és érzem, hogy ez nem
az én utcám. Itt is van néha, hogy mikor egyedül vagyok, félek, hogy észre fogják venni
az akcentusomat, hogy nem vagyok magyar. Mert néha nem tudok valamit pontosan
úgy megkérdezni. Lehet, hogy helyesen kérdezem, de nem magyarosan. Megyek az
utcán, és érzem, hogy én nem itt nõttem fel, ez nem az én világom, miért próbálom
megjátszani magam, hogy magyar vagyok? Az identitásom mindig is bolgár lesz.

Az lenne jobb, hogyha nem hallatszana az akcentusom. Már egyre ritkábban isme-
rik fel bennem a külföldit, de maga az érzés megvan bennem, hogy itt járkálok az
utcán és tudom, hogy nem vagyok magyar. De például, ha valaki nagyon hevesen
beszél egy magyar politikusról, érzem, hogy nem tartozom ide. Különben a magyar
irodalommal van a legnagyobb problémám: rengeteget olvasok, de nem érint meg
úgy, ahogy kellene, vagy ahogy egy magyart tudna megérinteni. Bár valószínû éppen
az, hogy rájövök ezekre a dolgokra, azt jelenti, hogy már tényleg integrálódtam. Mert
vannak külföldiek, akik azt sem tudják, hogy ki Esterházy Péter. Nem is érdekli õket,
nem is érzik a szükségét, hogy megismerjék, vagy azt mondják, hogy „én most már
magyarnak érzem magam“, de szerintem õk nem tudják, hogy mennyivel többet lehet
még megtanulni az országról. Abból is gondolom, hogy „magyaros“ lettem, mert
amikor ideges vagyok, most már nem bolgárul káromkodom, hanem magyarul. 

A magyarok nagyon örülnek, ha valaki beszéli a nyelvüket, mert tényleg nagyon
nehéz. Még mindig úgy érzem, hogy soha nem fogom tudni megtanulni kifejezni
magam magyarosan. Például bementem a boltba és nem jutott eszembe, hogy
kérdezzem meg, hogy felpróbálhatom-e a ruhát: „Lehet megpróbálni?“ vagy „Lehet
próbálkozni?“ Vagy azt szerettem volna mondani, hogy semmi konkrétat nem kere-
sek, és mondtam, hogy szét akarok nézni, erre azt mondták, „Ja, nézelõdni szeretne?“
mondtam: „Igen“.

Mindig a külfölditõl várják el, hogy alkalmazkodjon. Viszont szerintem a másiknak
is kell alkalmazkodni. Ismerek egy esetet. Egy hölgynek amerikai férje volt, és
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énekelni és senki nem veszi észre. Bejött egyszer egy harmonikás és elkezdett har-
monikázni a buszon, de az emberek mintha nem is vették volna észre. Én magamban

elõször nevettem, aztán feltûnt, hogy „Úristen, ennyire semmi nem
tudja izgatni az embereket?“ Néha úgy érzem én is ilyen lettem annak
köszönhetõen, hogy itt vagyok. Bezárkózom a saját világomba, élek
és semmire nem figyelek. Régebben sokkal pörgõsebb voltam.
Beszélgettem, énekeltem a buszon. De a párom mondta, hogy ez
neveletlenség. Mondom: „Miért? Jó hangulatban vagyok.“ De amúgy
szerintem az tényleg jó, hogy az ember kicsit visszahúzódóbb. Nem
jó mindent kimondani, az embernek inkább magára kell figyelnie és
nem a többiekre. Ami tetszik itt, hogy tisztelik a többiek saját világát.

Bulgáriában a szomszédok kopognak egymás ajtaján, hogy „van tojásod, van lisz-
ted?“ Egyszer, amikor a magyar barátnõmnél voltam szükségem volt dugóhúzóra és
megkérdezte, hogy nem mennék-e fel a szomszédtól kérni, mert akkor ez nekem még
természetes volt. Felmentem a szomszéd nõhöz, csöngettem és megkérdeztem:
„Elnézést, van dugóhúzója?“ és mondta, hogy „Micsoda neveletlenség, hogy lehet
így mások ajtaján csöngetni?“, mondom: „Csak dugóhúzóra van szükségem, és lent
lakom“. Itt a szomszédok nem barátkoznak, nem is ismerik egymást. Ez akkor rossz
volt, de most ha belegondolok, ez jó. Mert ha valaki jön hozzánk Bulgáriában, az
mindig olyan, mintha valami vendégház lennénk. Az anyám olyan vendégszeretõ,
hogy bárki is jön, „ááá, gyere igyunk egy kávét!“ Én ezt így nem csinálnám már. Itt
látom, hogy az emberek tisztelik a másik saját területét, a szabad idejét. „Az én házam
az én váram“. Örülök, hogy haza tudok menni és tudom, hogy senki nem fog csen-
getni, mint Bulgáriában.

Bolgár vagyok, mindig is bolgár fogok maradni. Állandóan nagy küzdelem van
bennem: mindig mondom, hogy a bolgárok nem úgy csinálják, a bolgárok nem úgy
fõznek stb. Nagyon furcsa, hogy a magyarok kenyér nélkül eszik a levest, én mindig
kenyérrel. A saláta nálunk elõétel, itt viszont a fõétellel együtt van. Mindig mondom,
hogy „várjál, amíg megisszuk a pálinkát“. Mert a bolgárok órákon keresztül tudnak
pálinkázni meg salátát enni. Bizonyos szokásokat nem tudok elfogadni. 
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„Sok mindenben 
változtam ... azoknak 
az embereknek 
köszönhetõen, 
akikkel barátkozom.“ 



Legelõször pont tíz éve voltam hosszabb idõre külföldön. Akkor
éppen Dél-Angliában voltam egy évet, angolt tanulni. Egy családnál
laktam, és ott dolgoztam au-pair-ként.61 Az angliai út nagyon megra-
gadó élményként maradt meg bennem: egy közvetlen tapasztalaton
keresztül ismerkedtem a világgal, és sokkal szélesebb palettán kaptam
az ingereket, információkat. Ebben a más környezetben való létben
megtaláltam azt, ami képes kirángatni a megszokott hétköznapok-
ból. Furcsa pozíció ez az au-pair-ség, mert nagyon mélyen benne
vagy a család mindennapjaiban miközben mégsem vagy teljes
résztvevõje. Tehát bizonyos szempontból külsõ megfigyelõ vagy. A
kritikai szemlélõ létem nagyon megtalálta a helyét. Nem szoktam
ajtóstul rárontani arra, ami nem tetszik, de szeretem megtalálni a
lehetõségeket arra, hogy ezeket kifejezzem. Tökre bírtuk egymást
ezzel a családdal.

Ez az egy év az én életemben kapcsolódott ahhoz is, hogy akkor fogalmazódott
meg bennem elõször konkrétan, hogy irányt akarok váltani, hogy esetleg nem azt
akarom kezdeni az életemmel, amit addig gondoltam, hogy kezdeni akarok. Az ezekre
való rálátásban, meg abban, hogy ezt tudatosan is komolyan vegyem, fontos volt az,
hogy éppen akkor egy évet voltam külföldön. Akkoriban egy táplálkozástudományi
fõiskolára jártam és egészen addig a pontig úgy tûnt, hogy elvégzem a fõiskolát, haza-
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Mihályi Gabriella (32 éves) hosszabb
angliai, írországi és finnországi tartózkodás
után két évet élt Indonéziában, ahova a jávai
tánc szeretete vitte. Az Indonéziában eltöltött
két év alapjaiban változtatta meg az életét.
Olyan dolgokra, gondolatokra, életmódra,
ételekre és emberekre talált itt rá, amelyek,
és akik hozzásegítették ahhoz, hogy meg-
találja önmagát és egyensúlyba kerüljön a
világgal. Most Magyarországon keresi annak
a lehetõségét, hogy a kint megélt dolgokat
itthon is megvalósíthassa.

„Mint egy bölcsõ...“ *vendégségbe mentek a nõ családjához és a férfi krizantémot ajándékozott az anyá-
nak. Egy óriási csokrot! És az anya nagyon ellenségesen nézett rá, mert ezt csak
temetésen szokták adni. És nem tudta megérteni. Úgy gondolta, hogy ha valaki
Magyarországon van, akkor úgy is kell viselkednie mint egy magyarnak. De ezt az
amerikai férfi nem tudta. Tehát a másiknak is kicsit türelmesnek kell lennie. Meg kell
érteni, hogy nem mindenki tudja, hogy ilyenkor mit kell csinálni. Például egyszer,
amikor vendégségben voltam és kértem kenyeret a leveshez, kicsit furcsán néztek
rám, de mondtam, hogy én kenyér nélkül nem tudom megenni, mire õk mondták,
hogy „Nyugodtan, mert mi anélkül esszük, de te úgy eszed ahogy szeretnéd“. Akik
voltak külföldön azok tudják, hogy ez nem könnyû, mindent ismerni és tudni és, hogy
hogyan kell viselkedni minden egyes helyzetben.

Az elsõ idõszakban nagyon igyekeztem, hogy ne csináljak valami bénaságot.  De
mindig sikerült. Amikor mentem dugóhúzót kérni, nekem abszolút természetes volt
kopogni vagy csöngetni a szomszéd ajtaján. Egyszer kerestem egy öngyújtót, és
kérdeztem, hogy „hol van az öngyilkos?“ Vagy ez a kézfogás-dolog. Nem akartam
puszit adni, hanem csak kezet akartam fogni, mert számomra ez a puszilkodás nem
nagyon természetes. Nem volt az, de most már igen, most már természetes.

Amikor külföldön vagyok és valaki Magyarországról beszél, én mindig Magyaror-
szágot védem. Egyszer voltam Olaszországban és magyar beszédet hallottam.
Elkezdtek hozzám angolul beszélni, mire én mondtam nekik magyarul, hogy magya-
rul is lehet. Kérdezték, hogy honnan jöttem, és mondtam, hogy Budapestrõl. Aztán
persze beszélgettünk, megismerkedtünk. De nem vették észre, hogy nem magyar
vagyok és én erre nagyon büszke voltam.
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* Az interjú 2006. december 18-án készült.
61 Az au-pair francia eredetû szó, segítõt jelent. Az au-pair önkéntesen segíti megbízóját, aki ezt a

segítséget anyagi, erkölcsi és természetbeni juttatásokkal viszonozza. Az au-pair feladata elsõsorban a
család segítése, a gyermekek felügyelete, esetenként könnyû házimunka, takarítás, mosogatás, vasa-
lás, vagy más kisebb feladatok ellátása. Forrás: http://a3group.hu/aupair.htm



egy 200 milliós ország, ahol valamit látnak abból, ami ebbõl a táncból kiderül, abból
a harmóniából, erõbõl és kecsességbõl, amit ebben a táncban láttam. 

Az indonéz nagykövetségnek van egy programja, amivel kiküld embereket Indo-
néziába tulajdonképpen a helyi kultúráról tanulni.65 Van egy évre vízum meg kapsz
havonta annyi pénzt, amibõl ott teljesen jól elvagy. Amikor megérkezett a levél, hogy
elnyertem ezt az ösztöndíjat, éppen Finnországban voltam, mert a szakdolgozatom
megírásához kaptam oda egy Erasmus66 ösztöndíjat könyvtárazásra. Oda érkezett meg
a levél és ez egy nagyon jó emlék, ahogy ott állok félméteres hóban, összefagyva és
örvendezve ugrálok, hogy szeptembertõl mehetek Jávára.

Az indonéz ösztöndíj keretében Szumátrától kezdve Balin át bárhova lehet menni
attól függõen, hogy melyik részével foglalkozol Indonéziának.67 Én így kerültem ki
Jávára, Bandungba.68 Nekem a tánccal kellett valamit kezdeni, ami a korábbi dolgok
folytatása lett volna. De ez valahogy nem akart történni, nem jöttek össze a dolgok.
Így aztán szépen, fokozatosan álltam át a saját dolgaimra: elkezdtem tanítani meg
gyógynövényeket termeszteni és meditálni. Egy egészen más dolog lett belõle, ami
viszont annyira kezdett összeállni, hogy még egy évet maradtam. És akkor elkezdtem
az egyetemen folytatni a korábbi szociológiai és mûvészettörténeti tanulmányaimat,
elkezdtem ott egy PhD-t69 írni. A kintlét legkedvesebb része a tanítás volt. Belebotlot-
tam egy kis közösségbe70, akik a környékünkön, a szomszédos utcákban lakó gyer-
kõcöknek indítottak egy alternatív kezdeményezést, ami megpróbálta felszámolni az
indonéz tanítási módszereket és megpróbált tanulói-kulturális közösséget kialakítani.
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megyek, és a helyi kórházban fogok dolgozni, mint dietetikus62. Angliában fogalmazó-
dott meg bennem elõször, hogy én nagyon nem így akarom. Így azt a pályát otthagy-
tam és felvételiztem szociológiára. Elfogadtam, meg elhittem magamnak, hogy nem
kell azzal töltenem az életemet, amiben nem érzem jól magam. Elég lassan történtek
ezek a dolgok.

Az Anglia annyira jó élmény volt, hogy egybõl meg is fogalmazó-
dott bennem, hogy legközelebb mit meg hogyan kellene külföldön
csinálni. A következõ alkalom egy írországi út volt, amikor egy
ösztöndíjas támogatással voltam kint egy évet tanulni.63 Dolgoztam is
mellette, ami kihívás volt, mert életemben elõször kvázi fizikai munkát
végeztem: kocsmában egy éven keresztül felszolgálóként dolgoztam.
Nagy élmény volt, hogy az ember fogja magát, beledobja magát dol-
gokba, és azok mûködnek. Amikor ez lement, akkorra már nagyon
egyértelmû volt bennem, hogy jó lenne kicsit Ázsia vagy Dél-Amerika

irányába mozdulni. Jó hosszú ideig keresgéltem, hogy hol lenne valami számomra is
tetszõ lehetõség. Közben elkezdtem szociológiát tanulni és dolgoztam is, telt-múlt az
idõ és nem jött semmi lehetõség. Azt hittem, hogy ez el is múlt, ennyi volt.

Aztán egyszer csak elkezdtem jávai táncot tanulni.64 A tánc egy nagy önkereséses
idõszakban jött, amikor úgy éreztem, hogy jó lenne megtalálni a kommunikációnak
valamilyen nem a beszédhez, és nem a gondolkodáshoz köthetõ formáját. A jávai
tánc, amit tanultam egy végtelenül lassú, meditatív tánc, ami olyan erõnlétet kíván,
amitõl adott állapotomban fényévekre voltam. De éreztem, hogy megvan benne, amit
én kerestem. Ami számomra fontos volt a táncban. Ahogy felépül a tánc, meg amibõl
megszületik ez a hatás. Élmény volt minden együttlét, és nagyon izgatott, hogy van
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„Nagy élmény volt, 
hogy az ember fogja
magát, beledobja 
magát dolgokba, 
és azok mûködnek.“

62 Táplálkozási tanácsadó.
63 A dublini Ballsbridge College-nak volt egy programja az EU-n kívüli országokból érkezõ fiatalok-

nak, aminek keretében üzleti kommunikációt és angol, mint idegen nyelvet lehetett tanulni miközben
eltekintettek a tandíj fizetésétõl.

64 A jávai udvari táncok a szultáni udvar szertartásrendjéhez kapcsolódó szakrális táncok. Eredetük
valahol a hindu-buddhista jávai idõkben találhatók. Erre épültek rá késõbb a muszlim kulturális hatá-
sok. Gabriella a Lambang Sari nevû táncot tanulta (tanulja), ami a szultán szakrális születésnapját és a
Dél-tengerek Királynõjétõl (Nyiroro-Kidultól) való származását meséli el.

65 Ez az úgynevezett Darmasiswa Program. További információ: www.indonesia.hu
66 Az Erasmus az Európai Bizottság mobilitási programja egyetemi és fõiskolai hallgatóknak,

amelynek keretében egy vagy több félévet egy európai egyetemen tölthetnek el vagy külföldi szakmai
gyakorlatot is végezhetnek. További információ: www.tka.hu (Tempus Közalapítvány), www.esn.org
(Erasmus Student Network)

67 Az Indonéz Köztársaság a világ legnagyobb szigetországa, 17 ezernél is több sziget alkotja, ame-
lyek közül kb. 6000-en élnek emberek. Szigetei az Egyenlítõ két oldalán helyezkednek el, így az ország-
nak trópusi éghajlata van. Legnagyobb szigetei: Jáva, Szumátra, Borneó, Celebesz és Új-Guinea. 

68 Nyugat-Jáva fõvárosa.
69 Doktori disszertációt.
70 A közösség neve Taboo Cultural Study Community (Dago Pojok, Bandung). 



leugrálunk a buszról, majd iszonyat sebességgel kapkodjuk le a csomagjainkat a busz
aljából, futunk a busz mellett az út mentén, és számoljuk, hogy „Úristen, három cso-
magom volt, vagy négy?“ Õrült izgalom, és kétségbeesés volt, hogy mi ez az egész.
Egy helyi középiskola kollégiumában laktunk és jöttek az elsõ élmények, hogy nem
lehet aludni olyan meleg meg pára van, az elsõ szegfûszeges cigaretta, ami erõsebb,
mint az itteni dohányok, de nagyon finom aromája és illata van (cukorral vonják be a
füstszûrõt, amitõl édes). Akkor éjszaka megvoltak az elsõ csótány-élmények, úgyhogy
egy nap alatt rendesen megkaptuk a bevezetést az indonéz valóságba. Ott néhány
napot együtt mászkáltunk és aztán levittek minket Közép-Jávára, ahol volt egy egy-
hetes közös táboroztatásunk.

Az tök jó volt! Volt egy antropológus nõ a dzsakartai egyetemrõl, aki tartott nekünk
egy másfél órás elõadást arról, hogyan lehet elkerülni azt, hogy a kultúr-sokktól az
ember hazameneküljön Indonéziából. Akkor halálra röhögtük magunkat. De emlék-
szem, hogy rengeteg helyzetben visszacsengett a fülembe, amikor mondta, hogy
„igen, ez az, amin csak nevetni kell és végiggondolni: azért mert nálunk nem így van,
még nem kell kétségbeesni!“. Nagyon helyén volt, nagyon jó volt. Elsõsorban a
szokásbeli dolgokról mesélt, hogy például mi történik az emberrel, amikor másként
kezelik a személyes terét. Te egyedül vagy és körülötted meg mindenki másként
viselkedik és hozzád is úgy viszonyulnak, mint egymáshoz. És hogy mi van olyankor,
amikor az emberben kétségbeesés, harag és indulatok gyûlnek össze. Emlékszem
egy történetre, amiben egy kislány, aki indonéz családnál lakik, rájön, hogy az indonéz
pót-mamája olvassa a naplóját. Ezen végtelenül kibukik, a mama nem érti, hogy miért
bukik ki, mert õ a lánya naplóját simán olvashatja, és akkor az övét miért nem? Meg
olyan alap-dolgokat mondott, hogy ne kérdezzük meg, hogy mennyibe kerül a jegy,
hanem csak adjuk a pénzt a buszsofõrnek. Mert ha megkérdezed, akkor egybõl tud-
ják, hogy nem tudod, hogy mennyi, és akkor majd mondanak egy háromszoros árat.

Ezután tényleg be voltunk dobva a mély vízbe, mert mindenki ment a saját
egyetemére. Bandungban sikerült találni magunknak házat, amiben négyen vagy
öten voltunk együtt több országból. A város szélén volt, a gyönyörû zöldben, ahol
alig voltak már házak. Rizsföldekkel volt körbevéve és a szemben lévõ hegyoldalon
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Ott tanítottam angolt a lurkóknak. Ezzel a közösséggel voltam a legszorosabb kapcso-
latban. 

Kiutazás elõtt azt gondoltam az indonéz útról, hogy ott talán
valamire rátalálok, ami tovább vezet engem abban a gondolkodás-
ban, ami a szociológiához, a tánchoz meg a mûvészetekhez köt. De az
is izgatott, hogy egy kaland lesz belõle, ami fél évig, három hónapig
vagy egy évig tart, és nem tudtam, meny-nyire fog mûködni. Mert
egy-egy ilyen külföldi út nagyon erõs hatással van arra, hogy
megkérdõjelezd a mindennapi sémákat. Rájössz, hogy nem biztos,
hogy ennek vagy annak értelme van. Úgy érzem, ezekbe a sémákba
az ember élete nagyon gyorsan bele tud bukni.

A családom számára az angliai út még teljesen elfogadható volt:
ezt így kell. Aztán késõbb, Indonézia esetében már nem volt egyértelmû: „Mit akarsz
te ott csinálni? Miért akarsz te mindig menni?“ Az angliai útban annyira nem, de a
késõbbiekben már konkrétabban benne éreztem ezt a „nem érzem jól magam abban,
amiben vagyok“ érzést és, hogy a megoldást abban vélem meglátni, hogy kilépjek
egy idõre, és majd valahogy megoldódik.

Az indonéz kiutazásban azért minden volt, csak az nem, hogy látszódott volna,
hogy mit akarok. Amivel ugyan nagy bajom nincsen, de azért az tényleg nem árt az
embernek, hogyha ez megvan. De közben meg azt gondolom, hogyha nincsen meg,
akkor az ember menjen tovább és keresgéljen. Ez a keresgélés mindenképpen ott volt
benne, fõleg a karrierrel kapcsolatban, hogy az ember értelmes elfoglaltságot találjon
magának. Akkor azt gondoltam, hogy az megoldás lehet, ha valahová külföldre ki-
megyek egyetemre. 

Az elsõ óra, amikor megérkeztem Indonéziába sokkoló volt a javából. Megér-
keztem Dzsakartába71, amirõl tudtam, hogy valószínûleg nem fogom szeretni. De
hogy ennyire durva város létezik, számomra nem volt egyértelmû. Egy amerikai
lánnyal érkeztünk és egybõl fölszálltunk egy helyi buszra és irány be a városba. Az
elsõ emlékem az, hogy a busz nem áll meg a buszmegállóban, csak lelassít, és mi
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„Egy-egy ilyen külföldi
út nagyon erõs hatással
van arra, hogy megkér-
dõjelezd a mindennapi
sémákat.“

71 Indonézia fõvárosa.



Alapvetõen nagy különbségnek láttam azt, hogy van életviláguk. Az emberek az
életrõl azt gondolják, hogy az valami olyasmi, amit meg kell élni, és a kapcsolatokon
alapulva élvezni és csinálni. A családok egymást érezve és támogatva vannak együtt.
Például a házinéninek, akitõl béreltük a házat, az egész környék a rokonsága volt. Egy
egész utca egymásnak testvére és unokatestvére volt. A házinénink, aki a legtöbbre
vitte, akinek volt egy kis vagyona, bárkinek fizette a költségeit, ha valami baja volt,
vagy keresztelõ, esküvõ stb. volt. Nem merül fel senkiben, hogy ez nincsen rendjén. 

A közlekedés és a városok szerkezete is másfajta kényszert teremt, mint az európai
városok. Nem is nagyon adódik, hogy másként csinálja az ember. Akár vegyük csak
az utcák rendszerét. Indonéziában címet nem lehet úgy megtalálni, hogy oda van
neked írva egy cetlire, hogy ilyen utca ennyi szám, mert az az utca lehet, hogy egyszer
véget ér vagy egy derékszögû kanyarral folytatódik egy másik utca ugyanazzal a
névvel. A számokban semmi olyan rendszer nincsen, mint ami nálunk van. Tehát
egyszerûen ember és kapcsolat nélkül sehová nem tudsz semmit lépni. Hihetetlen
kontraszt volt Finnországgal összevetve, ahol azt tapasztaltam, hogy egy fél évet úgy
le lehet élni, hogy senkivel nincsen semmilyen kapcsoltatod. Úgy tud mûködni egy
ország, hogy az embereknek nem kell kapcsolatban lennie ahhoz, hogy mindent meg-
csinálhassanak, amit csak akarnak. Ennek teljes ellentettje Indonézia. Ott semmit nem
tudsz csinálni anélkül. Ez az élet normalitása. Az emberekrõl és a kapcsolatokról szól,
és nem egy emberek nélkül üzemeltethetõ rendszerrõl. 

Nekem Indonézia elsõ szerelem volt, az elejétõl fogva rajongtam érte és
szerettem. Az az Indonézia, amibe én beleszerettem a táncon
keresztül, az egy ideálja az életnek, életfilozófia, ami önmagában nem
nagyon hiszem, hogy megtalálható se Indonéziában, se máshol. A
jávaiak bábszerûnek képzelik el az embert. Az élet során, mondják,
mindenféle erõk és hatások érnek minket, jók és rosszak egyaránt, és
szerintük ideális esetben nem ellenállunk vagy kívánjuk a hatásokat,
hanem keresztülengedjük ezeket magunkon. Folyamatosan mennek a
hatásokkal együtt, rugalmasan és képlékenyen, keresztülengedve
ezeket magukon. A táncban ez jól érzõdik: nincsen egy feszült izmú
mozdulat sem benne, a mozdulatsoroknak finom, vízszerû folyása van.
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„Az az Indonézia, amibe
én beleszerettem a 
táncon keresztül, az 
egy ideálja az életnek,
életfilozófia.“

érintetlen esõerdõ volt. Ott tényleg azt éreztem, hogy a paradicsom kellõs közepébe
pottyantam. A házban két ukrán lány, egy lengyel fiú, én, és egy idõ után egy indonéz
fiú laktunk. És hébe-hóba átjöttek hozzánk ismerõsök Baliról72, Dzsakartaból és akkor
teljes káosz volt: spanyolok, amerikaiak, ausztrálok.

Egy fél év után, amikor már gagyogtam valamit indonézül73, elkezdtem angolt taní-
tani. Egy nyelviskolában tanítottam angolt, és mellette volt ez a kis közösség, ahol
hétvégenként tanítottam. A környéken lakó lurkóknak volt ez a tanulási közössége.
Tartottak ott könyveket, számítógépet. Fõiskolások, egyetemisták jöttek esténként,
hogy együtt matekozzanak, irodalmazzanak a gyerekekkel és, hogy megcsinálják
együtt a házikat. Az angol tantárgy napja a vasárnap volt, olyankor déltõl én voltam
ott: szavakat tanultunk együtt, házikat fejeztünk be együtt. Az angolt párban tanítot-
tam egy természetes anyagokkal való festés-tanítással, amibe én magam is belefog-
tam. Kurkumától74 kezdve levelekkel meg mindenféle ásványokkal kísérletezgettünk,
amivel lehetett festeni, és ezt a gyerekekkel együtt csináltuk. Aztán egy év múlva
elmentem a bandungi képzõmûvészeti egyetemre, ahol maszkokkal és tánchagyo-
mányokkal szerettem volna foglalkozni szociológiai szempontból.

Kint amire rátaláltam több, mint életforma. Azt gondoltam, hogy
amit kerestem, az megvan. Úgy élni, hogy egyensúlyban legyen az,
hogy legyen pénzem arra, amire szükségem van, de ne kelljen ezért
annyit dolgoznom, hogy az már stresszelne, meg feszültségekkel és

rossz érzésekkel járjon. És mindeközben legyen elég idõ magamra is. És mivel arra is
van igényem, hogy másokkal együtt meg gyerekekkel is legyek, ezek a dolgok nagyon
harmonikusan álltak össze eggyé. Nagyon azt remélem, hogy nem kell ahhoz ott lenni
Indonéziában, hogy ez megmaradjon. Olyan ez, mint egy bölcsõ. De ott azért sokkal
közelebb van az emberhez ennek az elérhetõsége, mint mondjuk egy budapesti élet-
formában. De itt sem elérhetetlen.
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„Kint amire rátaláltam
több, mint életforma.“

72 Bali az Indonéziához tartozó Kis-Szunda-szigetek egyike, Jávától másfél kilométerre, keletre.
73 Indonézia hivatalos nyelve a bahasza indonéz, a maláj-polinéz/ausztronéz nyelvcsalád tagja.
74 Dél-Ázsiai fûszernövény, a gyökerét használják. Élénk sárgásvörös színû kesernyés-aromás pora

a currypor egyik legfontosabb alkotóeleme. Nemcsak fûszerként, de a növényi gyógyászatban is
sokoldalúan alkalmazható. Forrás: Kurkuma http://library.thinkquest.org/05aug/00064/Kurkuma.htm
(2007.06.23)



Bandungnak hívták azt is, de akikkel én együtt laktam falusi emberek voltak. Nem
városi környezet volt. Hozzánk autóút nem vezetett: egy darabig volt cementezett
járda, utána már csak földút volt, és akkor egyszer csak megérkeztünk a mi kis völ-
gyünkbe.

A tömegközlekedés kevésbé nyomasztó élmény, mint nálunk. Annak ellenére,
hogy több ember van, érzetileg sokkal kevésbé megterhelõ, mint mondjuk a kék
metró Budapesten csúcsidõben. Éppen a személyes tér másként kezelése miatt, ami
eleinte sokkoló és furcsa. Annyira közel kerülnek hozzád meg megnéznek meg próbál-
nak veled valamit kezdeni. Az ilyen helyzeteket teljesen elviselhetõvé teszi, hogy
amikor például fölszállsz egy buszra, ott egybõl kapcsolatod alakul ki valakivel.
Megkérdezi, hogy ki vagy, mi vagy, honnan vagy, hová mész? Te is megkérdezed,
hogy mit csinál, hány gyereke van, mi, hogy van? Ez oldja ezeket a helyzeteket. Azt is
éreztem, hogy a jártasságuk is sokkal nagyobb a személyek között meg ebben a
személyes térben. Tehát olyan fajta kellemetlen beletolakodás a másik személyes
terébe, mint ami a metrón meg buszon nálunk nagyon sokszor elõfordul, olyan nincs.
Végtelenül figyelmesek. Az, hogy nekem jöjjön valaki, vagy meglökjön, olyan nincs.
Úgy mennek el egymás között meg egymás mellett, hogy a kezüket elõre rakják, és
utat mutatnak maguk elõtt, amit a másik egybõl ért és mozdul. Megszokni nem volt
könnyû, mert nem ebben nõttem föl. Viszont az iszonyat hajtóerõ volt, hogy ez nekem
mennyire tetszett és, hogy testhezálló volt. Azt éreztem, hogy ez sokkal kellemesebb
és jobb, mint amiket addig megtapasztaltam.

Nyugat-Jáván nagyon kevés külföldi van. Ha valahová vidékre mentünk, egysze-
rûen nem tudtuk megtanulni kezelni, hogy ellepnek minket és ujjal mutogatnak ránk
meg egybõl kiabálják, hogy „fehér“. Erre van egy kifejezésük, amit röhögve mon-
danak egymásnak: „ott egy fehér!“ Vagy csak úgy, hogy „fehér, fehér, fehér“. Elõször
nem volt egyszerû kezelni. Próbáltam megmagyarázni, hogy én semmivel nem vagyok
más, mint te. Aztán egy idõ után ezeket elfogadja az ember. 

Folyamatosan éreztették velem, hogy te fehér vagy, nem indonéz. Beilleszkedés-
rõl vagy megkülönböztetés nélküli ottlétrõl a két év alatt nem esett szó. Nem igazán
találtam olyan közeget vagy olyan helyet, annak a szûk közösségnek a kivételével.
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Persze emellett voltak dolgok, amiket nagyon nehéz volt elfogadnom meg meg-

szoknom a kommunikációval kapcsolatban. Például, ahogy problémákat kezelnek:

nincs helye annak, hogy valakinek nemet mondjál, vagy ellent mondjál. Mindenféle

kerülõ utakat kell tenni ahhoz, hogy egy problémát elmondjon az ember. Ezeket végig

kell csinálnod, mert nincs lehetõség, hogy ezt keresztül vágd. Sok, számomra

nehezen érthetõ helyzet volt. Emlékszem, amikor költöztünk volna ki a házunkból az

elsõ év végén és kértünk volna még egy hónap haladékot a házinénitõl. Ezt például

nem lehetett neki nyíltan megmondani. Háromszor leültünk beszélgetni minden-

félékrõl, és amikor elkövetkezett volna, hogy megkérdezzem, akkor valaki mindig

beleszólt. Érezhetõ volt, hogy ez most nem alkalmas. Én meg ültem ott, hogy „hát

ilyen nincsen, hogy ha én valamit meg akarok kérdezni, akkor megkérdezem“.

Állítólag nem voltunk olyan kapcsolatban addig, hogy természetes lett volna, hogy én

ezt megkérdezzem tõle, mivel ezzel kiléptünk abból a kapcsolatból, amit komolyan

vettünk addig. Le kellett futni ezt a két-három kört, ahhoz, hogy olyan viszonyba

kerüljünk, hogy ezt már természetesen megkérdezhessem, kérhessem tõle.

Sokszor voltak nehezen értelmezhetõ helyzetek meg dolgok, amiket aztán

elmondtam az indonéz barátaimnak és õk meg kacagva mondták: „Te szegény euró-

pai, ezt te nem érted!“ A legnagyobb feladat számomra az alku volt: megtanulni,

hogy a piacon, ha rámondanak egy árat valamire, akkor azt nem veszed meg annyi-

ért, hanem megfelezed, és onnan indulsz. De akkor sem direktben mondod, hanem

elkezdesz beszélni egy másik áruról, aztán majd visszatérsz erre. Elõször ezek nagyon

értelmetlennek és feleslegesnek tûnõ körök voltak. Aztán amikor az ember rájön, hogy

a saját módszerei nem mûködnek, viszont ha ezt csinálja, akkor meg teljes sikerél-

ménye lesz, akkor ezek a helyzetek a helyükre kerülnek. 
Bandung nagyon nagy város. Senki nem tudja, hogy hányan laknak benne, hallot-

tam kétmilliót és hatmilliót is.75 Én a város szélén laktam, ami önmagában egy falu.
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75 Noha valóban nem állnak rendelkezésre pontos statisztikai adatok, több forrás alapján elmond-
ható, hogy Bandung város lakossága körülbelül kétmillió, illetve a várost közvetlenül körülvevõ terüle-
tekkel együtt négymillió fõ.



bent Dzsakartában most hétvégén vásárolni. Egyszerûen a témáik is mások voltak,
mint amiben mi éltünk. És ezeket nem tartottam fontosnak. A helyiek közül is azok
csatlakoznak ezekhez a helyekhez, akik próbáltak azonosulni a nyugati, európai
sémákkal. 

Indonézül egész jól megtanultam. És közben elkezdtem szundanézül76 is tanulni,
ami Nyugat-Jáva saját nyelve. De szundanézül alapszinten tudok csak kommunikálni.
Legfõképpen jelzés értékû volt ez: köszönni, megköszönni, egy-két szót váltani, azt
tudtam. Gyönyörû volt látni az emberek arcát, ahogy megörültek annak, hogy szun-
danézül szólalok meg. Mert egymás között ezt használják. A barátaimmal volt egy
kitalált közös nyelv, ami keveréke volt az angolnak meg az indonéznek. Plusz a szun-
danéz. Mikor melyik szó volt rövidebb, azt használtuk. Vagy ha kötõdött hozzá valami
történet, valami közös szál és akkor lett belõle egy nyelv. Tehát egy mondaton belül
akár mind a három nyelv elõfordulhatott. 

Nagyon sok dologra rátaláltam kint. Például arra, hogy nem kell ahhoz nagyon
szoros kapcsolatban lenni valakivel, hogy jó érzéssel és tisztelettel tudjál együtt lenni
vele. Ez nem egyenlõ a felületes és távolságtartó kapcsolattal. És ami jó volt, hogy
nemcsak bennem volt meg ez a keresés és kiélezettség, hanem találtam egy olyan
közösséget, az iskolát, ahol tanítottam, ahol az számukra is meglevõ követelmény volt
a másikkal kapcsolatban. Ebben a közösségben személyes megtalálások is voltak: új
életutak meg látásmódok arról, hogy valaki hogyan gondolkodik a világról meg
hogyan szeretné élni a saját életét. 

A második évben ugyanabban a völgyben, de egy másik házban laktam. Akkor
egymagam béreltem ki egy házat, aztán egy ausztrál barátnõmnek szóltam, hogy van-e
kedve odaköltözni, és beköltözött a másik szobába, aztán meg egy indonéz barátom-
nak, aki már az elõzõ évben is hébe-hóba velünk lakott, és egy idõ után beköltözött õ
is. Így végül is hárman laktunk együtt abban a házban. Az már nagyon eredeti indonéz
kis ház volt, jó nagy kerttel. Egy másfajta élet volt, mint az elsõ év. Akkor még
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Viszont az a kis kör, ahol egyre inkább elfogadtak, egyre tágult. Amikor eljöttem, akkor
azon a környéken, abban a nyolc-tíz utcában, ahol név szerint ismertek, használták
rám azt a kifejezést, amivel az indonéz lányokat szólítják. És akkor éreztem, hogy már

nem az a fehér vagyok, aki csak fél évre beköltözik. Az egy olyan közeg,
és olyan környezet, amiben jó volt, és a helyemen voltam. És ezen
belül volt az a szûk baráti kör, ahová tényleg úgy járhattam, hogy nem
külföldiként kezeltek. Ez tíz ember volt. De ez a környezet nagyon szûk
volt. Ha ebbõl kiléptem, akkor már fehér voltam. Ha errõl a környék-
rõl kitettem a lábam, egybõl jöttek a visszajelzések, hogy „fehér
vagy!“ Ez konkrétan egy szó, amit a fehérekre használnak, és akkor
ezt hallod mindenhol: általában a hátad mögül, amikor elmész valaki

mellett. Megbeszélik egymással vagy odaszólnak egymásnak. Ez így elég messze van
attól, hogy az élethez szükséges életterek mindegyikében meglegyen, hogy nem
mondják az embernek folyamatosan, hogy „nem közölünk való vagy“. 

Fõleg az elején éreztem, hogy semmit sem csinálhatok úgy, mint õk. Amikor a
minibuszon megkérdeztem, hogy mennyibe kerül a jegy, akkor biztos, hogy a mellet-
tem ülõ indonéz feleannyit fizetett, mint én. Ha például a piacon odamentem vala-
hová, valamit kérdeztem, akkor nem mertek hozzám szólni, és akkor jött a bénázás,
hogy mindenki hamarabb végzett a dolgával, mint én csak azért, mert nem sikerült
kapcsolatba lépnem velük. 

Mivel annyira sok külföldi nem volt Bandungban, az ott lévõk mind tudtak egymás-
ról és egy zárt közösséget alkottak. Én ezektõl eléggé rosszul voltam. Nem bírtam az
olyan témákat, amikor angliai vagy otthoni eseményeket úgy beszéltünk meg, mintha
annak most ebben a pillanatban mi a részesei lennénk, csak azért mert tévét néztünk,
vagy újságot olvastunk. Meg sokszor nem bírtam azt sem, hogy megerõsítettük a
másságunkat abban a környezetben, amiben voltunk. Ezeket az embereket, meg eze-
ket a közösségeket kerültem. Egy-két kávézó van csak a városban, ami a fehéreknek
van fenntartva, mert a helyiek nem járnak kávézókba és alkoholt sem isznak. Nagyon,
nagyon más illatú helyek ezek. Összegyûlt tíz angol tanár meg vállalkozó és megbe-
szélték, hogy hétvégén melyik plázában voltak meg mit vásároltak meg, hogy voltak
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„Éreztem, hogy már 
nem az a fehér vagyok,
aki csak fél évre
beköltözik.“

76 Indonézia lakosságának 45 %-a jávai, 14 %-a szundanéz és 7,5 %-a maduréz. Rajtuk kívül sok
maláj, kínai, és pápua él az országban. A szundanéz egy önálló nyelv, amelyet körülbelül 27 millió
ember beszél. A szundanéz szintén a maláj-polinéz nyelvcsalád tagja.



Az a vágy, hogy az ember menni akar és valamit keres, az számomra egyenlõ
azzal, hogy valamit meg akar tanulni, ami aztán lehet, hogy meg fogja változtatni, de
áll elébe a dolognak. Amikor elmentem, akkor nagyon másként
helyeztem a súlypontokat az életben, mint amikor visszajöttem.
Például, az, hogy a dolgokat ilyen lassan és kényelmesen is lehet
csinálni, egy ilyen dolog. Aztán hogy mennyire tudja az ember jó
érzéssel és a határokat tartva kezelni az õt körülvevõ környezettel való
kapcsolatát. Kint kipróbáltam a határaimat, megnéztem, hogy mi
megy, mi nem megy és megtaláltam valamit, ami egy számomra
mûködõképes és jó állapot. 

Az eljövetel nem külsõ kényszer volt. Az volt bennem, hogy én ott
megtaláltam valami nagyon fontosat, amirõl nem gondolom, hogy
csak ott van meg. Viszont más dolgokat, amiket ugyanolyan
fontosnak tartok, mint ennek a dolognak a megtalálását, ott nem lát-
tam és nem voltak meg. Például nem találtam párt ahhoz, amit én ott
kint csináltam és amit fontosnak tartottam. Azt viszont tisztán érez-
tem, hogy én ezt egyedül nem akarom csinálni. És a családomhoz is
nagyon kötõdöm. Azért sokkal jobb érzés számomra, hogy mondjuk 7 km-re vannak
tõlem, mintha mondjuk 27 000-re. És ezek miatt gondoltam, hogy jó, ez ennyi volt,
menjek tovább és próbáljam meg valahogy másként, meg máshol, újra összerakva,
végiggondolva, hogy mi az, ami nekem ebbõl fontos, és mi az, ami nem. 

Amikor eldõlt, hogy hazajövök, addigra már egyértelmû volt, hogy ha ott mara-
dok, akkor hosszútávon gondolkodva mi az, amit tudok csinálni, és ezzel szemben mi
az, amit én akarok csinálni. Ebbõl lett az, hogy hazajövök. Mert ez a kettõ nem egye-
zett. Három hónap volt a felkészülés az eljövetelre. Maga az elszakadás nagy része
akkor történt meg, amikor már itthon voltam. Fájdalmas volt annak a belátása a saját
magam számára, hogy onnan felállni és tovább indulni együtt jár azzal, hogy fájdal-
mak keletkeznek belõle. A jó érzés meg onnan jön, hogy nagyon szeretnék vissza-
menni. Meg azóta is kapcsolatban vagyunk, és azt gondolom, hogy ezek a kapcsola-
tok átalakulva, meg másként mûködve, mint voltak, de életképesek maradnak. Nagyon
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„Az a vágy, hogy az
ember menni akar és
valamit keres, az szá-
momra egyenlõ azzal,
hogy valamit meg akar
tanulni, ami aztán 
lehet, hogy meg fogja
változtatni, de áll 
elébe a dolognak.“

közelebb kerültünk a helyi mindennapokhoz. Nekem sarkalatos pont volt, hogy már
nem volt takarítónk, meg én mostam a ruháimat. Bár a takarítónõ egy nagyon
alapvetõ dolog, az indonézeknek van takarítónõjük, de nekem mégis fontos volt, hogy
magam csináljam ezeket a dolgokat. Érezhetõ közeledés volt a helyiekkel, mert innen-
tõl kezdve volt, hogy lejöttek a kertbe a szomszédok és leültek velünk beszélgetni.
Korábban szépen tisztességesen odaköszöntek és utána továbbmentek. Onnantól
kezdve meg azért már más volt a kapcsolat.

Általában a nappal keltem, tehát fél hat-hat órakor. Reggelente egy óra hosszat
meditáltam, utána megfõztem a reggelit, ami általában fõtt rizs meg valami párolt
zöldség volt. Ez indonéz szokás, és egy év alatt átszoktam rá. A reggel egy nagyon
aktív meg tiszta idõszaka volt a napnak. Aztán jött az olvasás, írás, festés, jött az ebéd,
és ebéd után általában indultam tanítani. Suli után meg barátokkal vacsoráztam vagy
csak valahol útközben hazafele menet. És addigra már le is ment a nap.

Az elején nehezen ment az adaptáció: nekem is megvoltak a szokásos beteg-
ségek, hogy a kajától gyomorrontást kapsz stb. De komolyabb betegségem nem volt.
Aztán szépen lassan el is feledkeztem ezekrõl a dolgokról. Emlékszem, egy idõ után
mindig rosszul voltam, amikor nem a helyi boltban vásároltam, hanem valahol bent
a városban, ahol szupermarket volt. Teljesen rászoktam a környéken lévõ kis bódé
élelmiszerboltokra, ahol mindent megkaptunk, amire szükségünk volt, mert mindent
indonéz módon ettünk és csináltunk. Elmenni steakhouse-ba77 Bandungban új-zélandi
marhát enni, ettõl nem jöttem izgalomba ellentétben azzal, hogy a legújabban felfede-
zett utcai bódénak a nem-tudom-milyen sült zöldségére mindig kapható voltam.

Volt, ami azért hiányzott az ottani életembõl. Az itteni baráti köröm mindenképpen
hiányzott. Meg a saját életemmel kapcsolatos dolgok is egyre inkább feszítettek. Az,
hogy abban a kis közösségben én jól éreztem magam, de annál kintebb már nem, úgy
éreztem, hogy ezt nem tudom elfogadni. Nem akartam azonosulni azzal, hogy nekem
mindig fehérként és megkülönböztetve kell intézni a dolgaimat. Ez teljesen ellene
szólt annak, hogy én hosszútávon ott maradjak. 
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77 Pecsenyesütõ vendéglõ.



Egyszerûen nem tudom elképzelni, hogy hosszabb ideig
letelepedjek bárhol, akár az Egyesült Államokban is. Be vagyok sóz-
va, ha egy évig nem utazom el sehova. Az egyik dolog, amit imádok
Európában az, hogy bár az Egyesült Államokban mindenki máshon-
nan jött, de azért mégis mindenki amerikai, és azt hiszem emiatt
gyakran az amerikaiak világlátása beszûkültebb - hacsak nem új
bevándorlók. Ott bármerre mész mindenki angolul beszél, és ugyan-
azt az alapképzést kapja történelembõl, ugyanazzal az értelmezéssel.
Nehéz lenne azt állítani, hogy van olyan, hogy amerikai kultúra, de
azért van valamiféle elképzelés arról, hogy mi az, hogy „amerikai“.
Európában ez más, különösen egy ilyen ország esetén, mint
Magyarország, ami annyi különbözõ országgal van körülvéve, ahol
különbözõ nyelveket beszélnek, különbözõ a történelmük, másmi-
lyen kapcsolatuk van a Földdel. Imádom azt az érzést, hogy ilyen sok
különbözõ nép vesz körül.

2003-ban csak nyelvet tanulni jöttem Magyarországra, a Debre-
ceni Nyári Egyetemre.78 A következõ nyáron további támogatást
pályáztam meg, hogy vissza tudjak jönni megint nyelvet tanulni, és
hogy elkezdjek egy elõzetes terepmunkát a disszertációmhoz. Megkaptam a pénzt,
idejöttem, elmentem egy nyelviskolába és részt vettem néhány roma közösségfejlesz-
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Andria D. Timmer (29 éves) kulturális
antropológus, az Egyesült Államokból jött.
Mielõtt 2006 júliusában Magyarországra ér-
kezett, hogy kutatást végezzen doktori disszer-
tációjához, melynek témája a romák társa-
dalmi integrációja és ebben a civil társada-
lom szerepe, eltöltött pár hónapot különbözõ
latin-amerikai országokban. Budapesti tudo-
mányos kutatása ideje alatt, 2007 júliusáig
élt Magyarországon férjével, aki szintén
amerikai, és angolt tanít Budapesten. Antro-
pológiai kutatómunkája mellett Andria angolt
is tanít egy általános iskolában egy szegény,
fõleg romák lakta faluban, Baranya megyé-
ben. 2003-ban, 2004-ben és 2005-ben tett
rövidebb látogatásaival együtt eddig össze-
sen 18 hónapot töltött Magyarországon.

„Azok a dolgok tettek jobb emberré, 
amikért fel kellett adnom a kényelmemet“ *

fölszabadító élmény volt az, hogy valamit megtaláltam magamnak és
a hazajövetelben is benne volt, hogy ez elengedhetõ és valahol újra
építhetõ.

Aznap, amikor visszajöttem Magyarországra, emlékszem, hogy
nagyon-nagyon korán keltem, mert az indonéz idõszámítás volt ben-
nem. Hajnali háromkor már fönt voltam másnap és õrült módon sms-
eztem mindenkinek, hogy itthon vagyok és egyelõre még csak a

családomat látom és „tök jó, hogy házon belül vagyok, de majd ki kell menni az utcára
és akkor majd mi lesz?“ Az elsõ napokban annyi érzetem volt, hogy nem Bandungban
vagyok, de az az érzet, hogy hol vagyok, és hogy hová kerültem, az nagyon nehezen
alakult. 

Most, hogy itthon vagyok, nem mondom, hogy minden téren megtaláltam a
helyemet, de vannak nagyon fontos részei az életemnek, ahol meg nagyon. Össze-
raktam a fejemben, hogy ott nem akarok lenni, viszont tudom, hogy itt mit akarok.
Most ezt szeretném összerakni valami számomra élhetõ dologgá. Most határozottan
úgy képzelem, hogy Magyarországon fogok élni. Az, hogy az ember feláll és eljön,
egyértelmû bizonyítéka annak, hogy a dolgok, amik számomra fontosak, nem helyhez
kötöttek. Innentõl kezdve már nem fontos az, hogy helyileg hol vagy. Teljesen benne
van a pakliban, hogy ez az élet ugyanúgy itt is csak egy szûk körben lesz megvalósít-
ható számomra.
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„Nagyon fölszabadító
élmény volt az, hogy
valamit megtaláltam
magamnak.“

* Az interjú 2006. február 9-én készült.
78 A Debreceni Nyári Egyetem az egyetem önálló intézményeként a magyar mint idegen nyelv

oktatásával foglalkozik 1927 óta. Célja, hogy elõsegítse az érdeklõdõk mélyebb ismeretszerzését a
magyar nyelvrõl és kultúráról. Évente 30-40 ország több mint 600 diákját tanítja közel ötven nyelvtanár.
Forrás: www.nyariegyetem.hu 



az Egyesült Államokon kívül - ahol hosszabb ideig éltem. Az, hogy az elsõ alkalom-
mal, amikor idejöttem, tudtam, hogy talán hosszú távú kapcsolatom lesz ezzel az
országgal, nagyon izgalmassá tette ezt a helyet, azt, hogy megismerjem az embereket
és a nyelvet… sokkal izgalmasabb volt, mint a többi hely, ahol addig jártam. 

Azt hiszem, valójában a nyelvbe szerettem bele. Még mindig nem beszélem elég
jól, és ezt utálom, de van valami csodálatos ebben a nyelvben. Beleszerettem. A
spanyolt nagyon könnyû volt megtanulni. A magyar olyan, mintha rejtvényt fejtenék.
És még mindig nem értem, hogy tudnak az emberek magyarul gondolkodni. De
nagyon szeretem a hangzását, szeretem, ahogy a szavak egymáshoz kapcsolódnak.
Az angolban mindenre van egy külön szó, a magyarban pedig csak hozzátoldasz a szó
végéhez. Ez nagyon tetszik. Szóval így kerültem kapcsolatba Magyarországgal, a
nyelven keresztül. 

Mielõtt idejöttem, nagyon aggódtam a nyelv miatt. Az egyik legnagyobb félelmem
az volt, hogy ha majd fodrászhoz kell mennem, nem tudom elmagyarázni, hogy
milyen hajat szeretnék. És érdekes módon, amikor elõször és utoljára elmentem levá-
gatni a hajam, hát az tragédia volt. Ez volt életem legrosszabb frizurája. Szóval egy-
szerû napi dolgok voltak azok, amiktõl féltem és amiktõl valójában még mindig félek.
Elmenni egy teljesen új helyre… mert ez nem a nyelvrõl szól, minden egy kicsit más,
ahogy viselkedsz, és én nem ebben a kultúrában nõttem fel. Mindig ott van a veszé-
lye annak, hogy valami óriási bakit követek el, és még csak nem is tudok róla. Elõször
például attól féltem, hogy bemegyek valahova, ahova nem kellene. Mert ilyen dolgok
történtek Mexikóban és Nicaraguában is. Ott a nõk nem mehetnek be bizonyos étter-
mekbe és bárokba, és én bementem, amibõl nagy zûr lett. Magyarországon még nem
volt ilyen élményem, és bár nem nézek ki olyan nagyon másképp, mégis vannak dol-
gok, amikbõl lehet tudni, hogy külföldi vagyok. Nem is annyira Budapesten, de más
helyeken, ahol jártam. Például abban a Baranya megyei faluban, ahol angolt tanítok
roma diákoknak. 

Mivel a férjem egyáltalán nem beszél magyarul, a másik dolog, amitõl tartottam,
hogy mindent nekem kell majd elintézni - minden hivatalos ügyet - és, hogy nekem
kell majd mindent fordítanom. Elõször nagyon aggódtam a kapcsolatunk miatt, nem
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téssel foglalkozó képzésen. Szóval elkezdtem kapcsolatokat építeni. Ismét nagyszerû
élményben volt részem, szóval megvolt az alap ahhoz, hogy újra és újra visszajöjjek.

Mielõtt Magyarországra jöttem, elõször 1998-ban jártam Mexikóban egy terep-
gyakorlaton, de az csak hat hét volt. Aztán a következõ nyáron visszamentem, és két
hónapig kutatómunkát végeztem az egyetemi diplomámhoz. Azután Nicaraguában
voltam két hónapig, szintén kutatás céljából, akkor a mesterdiplomámhoz. Emellett
néhány hetes utakra mentem Mexikóba, Peruba és Bolíviába. Egyik nagy problémám
Nicaraguában az volt, hogy a kutatásom arról szólt volna, hogyan mûködik a civil
szektor, de Nicaraguában sehogy. Egyszerûen nem mûködik. És igazából errõl írtam
az egész dolgozatot. Hogy hogyan nem mûködik. Ugyan Magyarországon is van sok
probléma, de a civil szféra mûködik és fejlõdik. Szóval ez egy másik ok, ami nagyon
vonzóvá tette számomra, hogy itt dolgozzak az elsõ nyár után. Láttam, hogy itt történ-
nek a dolgok,  hogy van lehetõség a fejlõdésre és a változásra. Hát ezért választottam
Magyarországot.

Általában nem próbálok elõre véleményt alkotni a dolgokról, mivel
úgy gondolom, hogy soha semmi nem olyan, mint amilyennek tûnik.
Igazából semmilyen elõzetes kutatást nem végeztem, mielõtt idejöt-
tem az elsõ nyáron, ez amolyan „odamegyek és megnézem“ dolog
volt. Nem írtam korábban semmilyen dolgozatot sem Magyarország-
ról, egyszerûen csak idejöttem. Be kell vallanom, hogy azelõtt azt sem
tudtam, hol van. Olyan voltam, mint egy tipikus amerikai, nem
tudtam, hol van. Tényleg semmi elképzelésem nem volt arról, hogy
mire számítsak. 

Az elsõ kép, ami megragadt bennem Magyarországról - még ma is a kedvenc
képem - az, amikor az ember átmegy a Margit hídon és elnéz a Duna felé, az nagyon
tetszett. Még most is, amikor átmegyek a Margit hídon és kinézek a villamos ablakán,
imádom ezt a látványt. Ez az a kép, ami leginkább él bennem Magyarországról. 

Nagyon szerettem idejönni, de új helyekre is nagyon szeretek menni. Most, hogy
Magyarország már nem akkora újdonság, szeretnék más helyekre menni. De soha-
sem akarom megszakítani a kapcsolatot Magyarországgal, mert ez az egyetlen hely -
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„Általában nem pró-
bálok elõre véleményt
alkotni a dolgokról, ...
soha semmi nem olyan,
mint amilyennek tûnik.“



néha nagyon nem. Ez leginkább Budapesten van így, lent Baranya megyében nem.
Érdekes volt, 2007 januárjáig kizárólag Budapesten éltem. Aztán januártól belekerül-
tem ebbe a teljesen új helyzetbe, elkezdtem lejárni Baranyába és megtanulni egy
másik kultúrát. Most egy új nyelvet tanulok, a beást, és ez még furább, mivel kutató
vagyok, tanár és külföldi egyszerre. A magyarok nem túl multikulturálisak, nem olya-
nok, amilyenhez én otthon hozzászoktam. Cigányokkal dolgozom, de folyamatosan
tudatában vagyok annak, hogy ki vannak rekesztve. Folyamatosan tudatában vagyok,
hogy õk nem tartoznak a „magyarsághoz“. Már az is, hogy felszállok a buszra, ami
ebbe a faluba megy, és én vagyok a fehér arc. Mindenki engem néz vagy csodálkozik,
hogy miért megyek oda. Ez mutatja nekem, hogy milyen Magyarország viszonya a
cigányokhoz. Ezt az arcát nem ismertem, mielõtt oda lementem.

A karácsonyi szünetben hazautaztam Amerikába, ami valószínûleg a lehetõ legrosz-
szabb ötlet volt. Három hétre mentem és csodálatos volt otthon lenni. Újra felvettem
a kapcsolatot a barátaimmal, akiket nem láttam hat hónapig, és valószínûleg azért,
mert ilyen rövid ideig voltam ott, nagyon mély és intenzív élmény volt. Mindenkivel
találkoztam, az egész családommal, még új emberekkel is, akikkel nagyon szoros
kapcsolatot alakítottam ki. Majdnem minden nap a kutyámmal voltam. Amíg otthon
voltam, alig gondoltam a magyarországi életemre. És aztán visszajöttem ide és
megint csak ketten voltunk a férjemmel. Amikor visszajöttem, nem akartam itt lenni,
utáltam Magyarországot, utáltam a magyarokat, mindent utáltam. Nem akartam itt
lenni, haza akartam menni. Nem tudom pontosan, miért éreztem így, de nem akartam
itt lenni, és minden kiborított. Elég sok idõbe telt, mire elmúlt ez az érzés. Még most
is nehéz, egy részem még most sem akar itt lenni, nem érzem azt az izgalmat, hogy
„ó igen, ez óriási!“.

Bár sok minden van, amit imádok Magyarországban, azt hiszem, sokkal jobb szín-
ben fog feltûnni, amikor végeztem. Van, hogy itt akarok lenni, és van, hogy úgy
érzem, itt kell lennem. Van olyan idõszak, amikor egyszerûen abba akarom hagyni és
az egyetlen ok, amiért még mindig itt vagyok az, hogy be kell fejeznem a disszertá-
ciómat. Nyolc hónapja vagyok itt, még mindig nem érzem igazán kellemesen magam,
még mindig nem érzem otthon magam és lehet, hogy sohasem fogom. Még most is
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tudtam, hogy a házasságunk túléli-e majd mindezt. Ha nem tudott volna itt dolgozni
és kimenni a lakásból, hogy a saját életét élje, akkor biztosan nem mûködött volna. De
ez nem Magyarország miatt van így. Ez bárhol így történt volna.

Társaságban sokszor éreztem magam kellemetlenül, nehéz volt beilleszkedni,
amikor több barátommal mentünk el valahova, vagy egy barátommal, aki hozta az õ
barátait. Szóval gyakran elõfordult, hogy csoportosan mentünk el valahova és én
végül egyedül ücsörögtem egy sarokban, és nem tudtam, hogy ez most az én prob-
lémám, vagy a nyelvi akadályok vagy mi. Ezért most már nem járok szórakozóhe-
lyekre esténként. Csak egyesével megyek emberekkel ide-oda. Akkor is kellemetlenül
érzem magam, amikor az emberek nem beszélgetnek velem, mert úgy érzik, túl nagy
erõfeszítés megpróbálni. Amikor nem fontos, akkor rájuk hagyom a dolgot, de ha
tényleg azt akarom, hogy megértsenek, akkor újra meg újra megpróbálom magyarul,
és próbálom megértetni velük, hogy beszélhetnek hozzám, én értem õket, még akkor
is, ha belegabalyodom a szavakba és úgy beszélek, mint egy idióta. Néha túl tudnak
lépni ezen, néha pedig egyszerûen csak nem éri meg. Azt hiszem, néha rosszul érzem

magam, mert úgy érzem, nekem kellene többet tudnom: én vagyok
a kutató, mostanra folyékonyan kellene beszélnem… de valójában
nem ez a helyzet. Amikor Mexikóban voltam, és elõször aludtunk
függõágyban, képtelen voltam benne maradni, ki kellett kötni nekem,
mint egy kisgyereknek. És úgy is beszéltem, mint egy kisgyerek. Ez
nagyon jellemzõ az antropológusra: úgy érkezik egy kultúrába, mint
egy kisgyerek. Mivel nem abba a kultúrába nõttél bele, meg kell ta-
nulnod azokat a dolgokat, amik a legtöbb embernek természetesen

jönnek. És hát Magyarországon is át kellett esnem ezen. Itt persze ez nem annyira egy-
értelmû, mivel senkinek nem kellett kikötnie a függõágyamat, de azért így van ez itt is.

Az egyik barátom mondta egyszer: „A magyarok nagyon magyarok“. Az magyar
különlegesség, hogy: „a mi nyelvünk annyi mindent túlélt, olyan sok különbözõ
országgal vagyunk körülvéve és mégis fennmaradtunk“, meg, hogy „mi olyan külön-
legesek vagyunk“, és: „hogy tanulhatnád meg egyáltalán ezt a nyelvet? Annyira
nehéz, meg se próbáld, úgysem sikerül“. Egy kicsit szeretem ezt a büszkeséget, de

116

„Ez nagyon jellemzõ az
antropológusra: úgy
érkezik egy kultúrába,
mint egy kisgyerek.“ 



Péntekenként egy amerikai házaspárnál játék-esteket szoktak szervezni, oda eljárok
néha. Bár amerikai vagyok, de nem feltétlenül szeretek oda járni, mert ezek közül az
emberek közül egy sem töltött még igazán idõt magyarokkal. Idejük nagy részét
amerikaiakkal töltik, és bár megértem, hogy jó néha egyszerûen csak „kipakolni“ és
amerikainak lenni, de ez arról is szól, hogy „mi a francért csinálják ezt a magyarok?“.
Én pedig nem azért jöttem, hogy egy csapat amerikaival töltsem az idõm, akik
angolul beszélnek. Van ez a közösségük, ami olyasmi, mint egy védõháló. Sokan
közülük még a nyelvet sem beszélik. 

Ha a kutyám itt lenne, akkor otthon érezném magam. Ez egy egyszerû dolog. Az
életkörülményeim sem olyanok, amilyennek szeretném õket, a társas kapcsolataim
meg különösen nem. Ha itt maradnék hosszú távon, akkor úgy alakítanám ki a laká-
somat, hogy az az otthonom legyen, és ne csak egy hely, ahol átmenetileg lakom. A
berendezés és a környezet szerintem nagyon fontos. Az, ahogyan élsz, óriási hatás-
sal van arra, hogy hogyan látod magad a világban. A gyerekek között, akiket tanítok,
néhányan folyóvíz nélküli egyszobás lakásokban élnek, hogyan lehetne elvárni tõlük,
hogy tanuljanak és pozitívan tekintsenek az életükre, ha egyszer ilyen körülmények
között laknak? Azt hiszem, hogy a hely, ahol élsz, nagy hatással van a közérzetedre.  

Arra számítottam, hogy sokkal pezsdítõbb lesz itt, kevésbé stresz-
szes. És eleinte tényleg pezsdítõ volt, most meg nagyon stresszes, de
igazából ez azt jelenti, hogy jól megy. Most túl sok dolgom van, de ez
jó. Most épp úgy látom, hogy ez az egyik legcsodálatosabb és egyben
legnyomorúságosabb tapasztalatom. Nehéz megfogalmazni, hogy
miért van ez így, hogy mit akarok ezzel kezdeni, de most épp így
érzek. Azt hiszem, ez azt mutatja, hogy sikeres a terepmunka. Ennek
stresszesnek kell lennie: annyi mindent akarsz egyszerre csinálni,
próbálsz információt gyûjteni egy bizonyos témáról, próbálod megtanulni a nyelvet,
próbálod megismerni a kultúrát, próbálod elfogadtatni magad, és közben próbálsz
törõdni saját magaddal is, mint emberi lénnyel, hiszen nem csak kutató vagy. Rám
nagyon jellemzõ az önvizsgálódás, és valószínûleg lesz egy ilyen rész a disszertá-
ciómban, hogy „min mentem keresztül?“. Emberi lény vagy és ha próbálsz úgy tenni,
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„Ez az egyik legcso-
dálatosabb és egyben 
legnyomorúságosabb
tapasztalatom.“ 

úgy érzem, hogy egy hosszabb idõre jött látogató vagyok, turista. Ez részben azért is
van, mert nagyon kényelmetlen helyen lakunk, nem rendezkedtünk be hosszabb
idõre. Baráti kapcsolatokat is nehéz volt teremteni, szóval nincsenek olyan kapcso-
lataim, amilyenek otthon voltak. Mielõtt hazamentem volna Texasba a karácsonyi
szünetben, nagyon lelkesített, hogy itt vagyok, és tényleg megpróbáltam otthonossá
tenni. De akkor hazautaztam és ezzel tönkretettem az egészet. 

Még most is nagyon nehéz oda-vissza utazgatni Budapest és a baranyai falu
között: megtervezni az órákat, kutatónak lenni, leszervezni az interjúkat és a kutatás-
sal kapcsolatos utazásokat hétvégenként, nagyon sok elfoglaltság. Ez az oda-vissza
utazgatás nem segít, még inkább átmenetivé teszi az egészet. Igazából a távolság a
gond. Több mint négy óra: három óra vonattal és utána két busz. Négy és fél óra oda
és ugyanennyi vissza. Ez is túl sok. Egyszerûen csak a rengeteg dolog, ami a disszertá-
cióval jár. Abban reménykedem, hogy még mielõtt júliusban hazamegyek, lesz
megint egy kis idõm, hogy élvezzem Magyarországot, hogy csak Budapesten legyek,
elmenjek helyekre, ahol még nem voltam, és pozitív hangulatban menjek el innen,
megújítsam a kapcsolatot Magyarországgal, és ne csak azt érezzem, hogy elborítanak
a kutatással járó dolgok, a találkozók, interjúk és a fordítás. 

Itt több okból is nehezebb nekem emberekkel ismerkedni. Részben azért, mert
Budapest egy nagyváros. Minden nagyvárosban nehéz emberekkel összejönni, ha
nem odavalósi vagy. Én is egy nagyvárosból jövök, de ott oda jár az ember iskolába
vagy ott is dolgozik. Itt nem kötõdöm semmihez. Rendszeresen találkozom új
emberekkel, de igazából nincs okom arra, hogy kapcsolatot építsek velük azon kívül,
hogy odamegyek, elkészítem az interjút és megyek tovább. Ha lett volna egy hely,
ahova hetente egyszer eljárok, akkor talán könnyebb lett volna összeismerkedni
emberekkel. Csodálatos emberekkel találkoztam, de ez annyi, hogy néhány hetente
megiszunk egy kávét. Mindenki elfoglalt, és azt hiszem, ez az egyik oka annak, hogy
nehéz kötõdni a városhoz. Nincs senki, akit csak úgy felhívhatnék, hogy „hé, menjünk
el valahova!“. Nicaraguában és Mexikóban mindig kis falvakban voltam, és most már
tudom, hogy egészen más tapasztalat egy városban megpróbálni antropológus-
nak lenni. 
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hogy máshová járjon fõiskolára. Gyakorlatilag én voltam az egyetlen a barátaim
közül, aki egyetemre járt. Ez volt az egyik legjobb dolog, amit magamért tehettem:
hogy elmentem otthonról. Megerõsített. Szóval nehéz volt, de elkötelezettebbé tett,
és képessé arra, hogy azt csináljam, amit akarok. 

Néha nagyon nehéz még a jegyet is megvenni a baranyai faluba tartó buszon,
máskor meg felszállok a buszra, megveszem és semmi gond. Vagy beülni egy
étterembe és rendelni. Egyre több olyan magabiztos pillanatom van, amikor azt
érzem: „Ugyan nem vagyok idevalósi, de beszélem a nyelvet, feltalálom magam,
beszélgethetünk, kommunikálhatunk, mondhatsz nekem dolgokat“. Amikor elõször
megérkeztem ide, azt éreztem: Vajon mit kérdezhetek? Mit nem kérdezhetek? Mik a
tabuk? Mert néha nem oké a családról meg valakinek az élettörténetérõl kérdezni.
Most már jobban tudom, hogy mit kérdezhetek és mit nem. Túl óvatos voltam. Az
elsõ interjúimban nem szereztem elég információt. Féltem bizonyos dolgokat meg-
kérdezni, ezért nem tettem. Ahelyett, hogy feltettem volna rossz kérdéseket, nem
kérdeztem eleget, ami azért van, mert félénk vagyok, amikor emberekkel beszélek.
Most még az új emberekkel készített interjúkban is egyre többet kérdezek. Azt hiszem,
egyszerûen csak jobban érzem, hogy nem gond ezekrõl a dolgokról beszélni, úgy
értem, hogy lehet beszélni a megkülönböztetésrõl és a családi történetekrõl. 

Volt néhány eset, amikor olyan emberekkel beszéltem, akik egyszerûen faarccal
néztek rám. Képtelenség volt beszélgetni velük. Válaszolnak ugyan a kérdésekre, de
teljesen kifejezéstelen arccal ülnek velem szemben. Iyenkor nem tudom, hogy utál-
nak-e. Ezekben a helyzetekben nagyon zavart tudok lenni. Mindent elmondtak, amit
tudni akartam, kölcsönadtak könyveket, meghívtak képzésekre, de mindezt egész idõ
alatt teljesen faarccal tették. Nagyon gorombának éreztem ezt, még akkor is, ha
segítettek nekem. Nagyon nehezen tudtam ezt kezelni. Mindig hülyének éreztem
magam ezekben a helyzetekben. Tudom, hogy ennek sok köze van a nyelvhez. Néha
felteszek egy kérdést, amirõl tudom, hogy nyelvtanilag helytelen, aztán felteszek egy
másik kérdést és öt perccel késõbb rájövök, hogy nagyon elszúrtam. Aztán kérdezek
valami mást és rájövök, hogy megértették, és hogy minden rendben volt. Néha meg
jól csinálom, és akkor jön egy pillanat, amikor valamit megint nem értek, és akkor
kezdhetem elölrõl az egészet.  
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mintha teljesen ura lennél a helyzetnek, az csak nehezíti a dolgokat. Szóval, ha beis-
mered és azt mondod: „így érzem magam, szar ez az egész, teljes csõd“, az igazából
segít, mert megszabadulsz a stressztõl, ami abból ered, hogy tökéletes próbálsz
lenni. 

Szerintem fontos, hogy egy antropológus utazzon, mert szükséges ez a tapasztalat,
hogy megértsd magad a saját kultúrádban, hogy jobban értsd, hogyan viselkednek az
emberek a különbözõ helyzetekben, hogy te magad átéld, hogy egy teljesen újszerû
helyzetben vagy. De a férjem nélkül nem csináltam volna, nem bírtam volna ki. Az
nagyon fontos, hogy a nap végén vagy a hét végén egyszerûen csak hazamehetek és
ott van valaki, aki támaszt nyújt. Azt hiszem, sokkal nehezebb lett volna egyedül, mert
így a nap végén ott van valaki, akinek egyszerûen csak kiöntheted a szíved, és
elmesélhetsz neki minden szarságot, amit soha nem mertél leírni, még a saját naplód-
ba sem, mivel tudod, hogy teljesen etnocentrikus és teljesen téves. Szóval egysze-
rûen szükségem volt erre a támaszra, megkönnyítette a dolgokat.  

Minden tapasztalat átalakít. Egyke vagyok, a szüleimmel nagyon közel állunk
egymáshoz, és szoros baráti kapcsolataim vannak otthon. Hihetetlenül félénk gyerek
voltam, és nagyon könnyû lett volna otthon maradni, közel a szüleimhez. Még a
kutatást is csinálhattam volna Amerikában. De mindig úgy döntöttem, hogy elmegyek,
mert mindig szükségem volt ezekre a kihívásokra. Máskülönben nagyon könnyû
lenne. És hát folyamatosan ámulok magamon, hogy képes voltam ezt megtenni.

Egyszerûen otthon maradhattam volna, soha nem kellett volna elhagy-
nom a társaimat, és tökéletesen boldog lennék. De ugyanakkor imá-
dom ezt. Imádok új embereket megismerni, imádok nyelveket tanul-
ni, imádok utazni és megismerni új kultúrákat, imádom azt érezni,
hogy aktív része vagyok az egész világnak és nem csak az Egyesült
Államoknak. Azok a dolgok tettek jobb emberré, amikért fel kellett
adnom a kényelmemet. Büszke vagyok arra, hogy amikor tizennyolc
éves voltam, egy másik városba mentem fõiskolára ahelyett, hogy az

otthoni fõiskolára jártam volna. Egy nagyon szegény negyedben jártam középiskolá-
ba, ami azt jelentette, hogy én voltam az egyetlen, aki megengedhette magának,
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„Mindig úgy döntöttem,
hogy elmegyek, mert
mindig szükségem 
volt ... a kihívásokra.“



csolódni, amikor nem vagyok „szolgálatban“, de ilyen soha sincs, mivel igazán soha
nem érzem magam otthon, így van ez. 

Ugyanakkor, amikor hazamentem az Egyesült Államokba, úgy gondoltam, hogy az
túl sok. Ott az emberek nem tudják, hogy kell egyszerûen élni, azt gondolják, szük-
ségük van olyan dolgokra, amikre pedig nincs. Üdítõleg hatott rám, hogy itt voltam
és felismertem, hogy nincs szükségem azokra a dolgokra. Nincs szükségem tévére,
nincs szükségem nagy házra és nem kell állandóan vásárolni menni. Szóval úgy gon-
dolom, hogy az egyik dolog, ami hiányozni fog, az az a gondolat vagy az az érzés,
hogy nincs szükségem annyi különbözõ boltra és étteremre. Itt egyszerûbbek a dol-
gok. Még akkor is, ha itt is egyre több minden jelenik meg, és a bevásárlóközpontja-
itokban több bolt van, mint nálunk, de ezek kisebbek, és nincs annyi különbözõ
felesleges dolog. 

Úgy tûnik, mintha sok magyar nem dolgozna. Egyszerûen nem járnak be a férjem
angolóráira, vagy kivesznek itt-ott egy hét szabadságot a munkahelyen. Amerikában
úgy néz ki a fontossági sorrend, hogy munka, család, egészség. Itt pedig a munka
ugyan fontos, de nem az elsõ a listán. Néhány héttel ezelõtt megharapott egy kutya,
és az iskolában azt mondták, hogy menjek el orvoshoz és maradjak otthon pihenni
ahelyett, hogy dolgoznék. Nagyon furcsa volt. Nálunk az az elképzelés, hogy minden,
ami munka, az annyira fontos, hogy ha beteg vagy, akkor is be kell menned. Nagyon
betegnek kell ahhoz lenned, hogy ne menj be dolgozni. És ezt már nagyon fiatalon meg-
tanuljuk. Emlékszem, egyszer gyerekkoromban éjjel fél háromkor felkeltem hányni,
reggel nyolcra abbahagytam a hányást, a lázam lement, és tízkor már az iskolában
voltam. Azt hiszem, kicsit túlzásba visszük, de lehet, hogy Magyarország a másik vég-
let. Ez az egyik benyomásom, és más amerikaiaknak is ez az egyik benyomása, amit
emlegetnek: „A magyarok nem dolgoznak eleget, és nem járnak eleget iskolába“. 

Amikor új emberekkel ismerkedem meg, mindig ezt kérdezik: „Miért vagy Magyar-
országon? Miért jön valaki egy ilyen kis országba?“ Ez egy olyan dolog, amit folyama-
tosan meg kell magyaráznod. Az embereket nagyon izgatja, hogy külföldiként itt
vagyok, hogy a nyelvet is tanulom, és nemcsak dolgozom egy multinacionális cégnél,
vagyis nem állandó kívülállóként vagyok itt, hanem próbálom megismerni az embere-
ket és a kultúrát. Nem olyan nehéz itt külföldinek lenni, ilyen lenne bárhol máshol is. 
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Néha utálom hallani ezt a nyelvet, utálom a magyarokat, csak angolt akarok hal-
lani. De ez az én frusztrációmról szól. Valahogy attól függ, hogy milyen élményeim
voltak aznap. Valamelyik nap volt egy nagyon kedves nõ a buszon, akivel nagyon jól
elbeszélgettünk magyarul. Akkor sokkal jobb érzéseim lettek Magyarországgal kap-
csolatban úgy általában. Azután néhány nappal késõbb találkozom valakivel, aki
nagyon goromba, és akkor azt gondolom: „Áh, a magyarok szemetek!“ Utálom ezt,
mert tudom, hogy az emberek emberek, nem pedig magyarok, de azt hiszem, ez egy
természetes reakció. Az idõsebbekkel nagyon nehéz kommunikálni, de a fiatalab-
bakkal ritkán vannak problémáim. 

Engem zavar az ivás és a dohányzás. Nem bánom, ha az emberek isznak és nem
bánom, ha dohányoznak. De itt az emberek mindenhol dohányoznak. Van ez a szag,
amit már Magyarországgal kapcsolok össze, a rossz lehelet és az alkohol átható szaga
reggel 10-kor, és ezt nem szeretem. 

Az is tipikusan magyar, hogy ismétlik a szavakat. A magyarok
mindig így beszélnek: „oké, szia, szia“, „puszi-puszi“, „jó, jó, jó“,
„igen, igen, igen“. Szerintem most már én is ismétlem a szavakat, amit
azelõtt nem csináltam. 

Még mindig vannak nehézségek például a vásárlásnál. Nehéz
lenne konkrét példákat mondani, csak azt tudom, hogy itt nincsenek
azok a dolgok, amikbõl otthon azelõtt összeütöttem magamnak
valamit. Mind a mai napig nehezen találom meg a hozzávalókat.
Tudom, hogy itt van sokféle gyümölcs, meg zöldség, de azok a
gyümölcsök és zöldségek, amikhez én hozzászoktam, nincsenek.
Alapvetõen minden ugyanaz, de egész halom van a másféle almák-
ból és mosószerekbõl. 

Ezen kívül, amikor itt Budapesten otthon vagyok, nincsenek meg
azok a dolgok, amiket az USA-ban szoktam csinálni. Nem tudok leug-
rani a videotékába, hogy kivegyek egy filmet, nem ehetem azt, amit

egyébként ennék, nem pihenhetek a kanapén a kutyámmal tévénézés közben. Nem
gondoltam volna, hogy így fogok érezni. Azt gondoltam, hogy könnyebb lesz kikap-
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„Nem tudok leugrani 
a videotékába, hogy 
kivegyek egy filmet, 
nem ehetem azt, amit
egyébként ennék, 
nem pihenhetek a
kanapén a kutyámmal
tévénézés közben.“



Azért mentem ki, mert már elegem volt az iskolából. Én Gyõrben
születtem, és Gyõrben is mentem fõiskolára. Harmadikos koromban
azt mondtam, hogy már annyit voltam Gyõrben... Volt ugyan pár hét
vagy nyár, amikor nem voltam otthon, de a kötelezõ dolgokat mindig
Gyõrben csináltam. És egyszerûen már meg akartam mutatni, hogy
felnõtt vagyok, felnõttem és akarok valamit csinálni.

Miért Olaszország? Mert elkezdtem olaszul tanulni a fõiskolán és
gondoltam, hogy Észak-Olaszország jó lesz, mert az viszonylag közel
van, és ha úgy áll a dolog, akkor haza tudok jönni. Mostani fejjel
átgondolva ez már nem lenne szempont. Ma már szívesen mennék
sokkal messzebbre is akár. Csomó embernél megfigyeltem, hogy
elõször görcsösen ragaszkodik ahhoz, hogy csak három hónapra
vagy csak hat hónapra menne, de aztán kitágulnak a dimenziói. És
én is úgy voltam vele, hogy csak Észak-Olaszországba megyek, mert onnan haza
tudok jönni, meg oda tudnak jönni engem meglátogatni. Hogy azért legyen egérút haza.
Gondoltam, hogy Dél-Olaszország azért mégsem, mert azokról mindenhonnan azt
hallani, hogy maffiózók, az már nagyon sötét. Északon még esetleg „normális“ embe-
rek laknak. Bevallom, én ilyen korlátokkal mertem csak belevágni: ott már beszélnek
olaszul, de még azért hasonlítanak hozzánk. Baromi nagy nyitottság, mondhatom! Egyéb-
ként én azt hittem, hogy tök nyitott vagyok. Azt hittem, hogy nálam toleránsabb
ember nincs is, hogy én mindenkit elfogadok, én mindenkivel jóban leszek. És hát nem. 

Mindig is akartam menni külföldre. Már középiskolás koromban bennem volt,
hogy egyszer majd kipróbálom magam külföldön. Gyõr tök jó hely, most is szeretek
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Salamon Judit (24 éves) Gyõrben járt
fõiskolára, nemzetközi kapcsolatok szakra.
2004 szeptemberétõl egy európai program
keretében egy évre Olaszországba ment
önkéntesnek. Ez alatt az egy év alatt Judit
szembesült saját határaival, képességeivel.
Úgy érzi, hogy kintléte alatt személyisége ki-
kristályosodott. Ma nem lenne az, aki, e nélkül
az egy év nélkül. Ma már a munkája is kap-
csolódik a külföldi önkéntességéhez: annál a
szervezetnél dolgozik, amely ezt a programot
Magyarországon koordinálja.

„Elõtted életed legnagyobb kalandja“ * Az iskolában a gyerekeknek, a faluban, egyfajta kuriózum vagyok és el akarnak
jönni hozzám Amerikába. De az, hogy kuriózum vagyok sajnos nem úgy hat rájuk,
hogy meg akarnak tanulni angolul, hanem azt imádják, amikor leülök közéjük és ma-
gyarul beszélek hozzájuk. Imádják, amikor hibázom, például amikor „könyvtár“
helyett azt mondom: „kuvtár“. Minden alkalommal kinevetnek, mert nem tudom
helyesen mondani. Azt tudom mondani, hogy „könyv“ és azt is, hogy „tár“, de együtt
nem tudom kimondani, és õk imádják ezt mondatni velem. Nagyon szeretik tanítani
nekem a beás nyelvet. Játék vagyok nekik, és ez nagyon jó. Ilyenkor szórakozom
velük a legjobban, amikor õk jól szórakoznak velem.

Az Amerikához fûzõdõ kapcsolatom akkor változott meg, amikor elõször jöttem el
onnan. Mindig nagyon negatívan gondolkodtam Amerikáról, de amikor elõször jöt-
tem el, Mexikóba mentem, és láttam azt az iszonyatos szegénységet, és még soha
nem voltam olyan boldog, hogy amerikai útlevelem van. Ugyan továbbra is nagyon
negatív véleményem volt sok amerikai elvrõl, mégis nagyon hálás voltam, hogy

amerikai vagyok. És ez most megint változott abban az értelemben,
hogy most sokkal inkább az otthonomnak érzem. Azt hittem, hogy
csak úgy fogom magam, elmegyek és bárhol tudok élni, de most
nagyon úgy érzem, hogy talán az Egyesült Államok az én otthonom.
Valószínûleg nem azért lenne nekem olyan nagyon nehéz máshol
élni, mert annyira szoros kapcsolat fûz az USÁ-hoz vagy azokhoz a
dolgokhoz, amiket képvisel, hanem egyszerûen azért, mert ott nõttem
fel. Nem számít, milyen sokáig élek Magyarországon, soha nem leszek

magyar. Nem számít, hová megyek, legyen az akár angol nyelvterület, valamennyire
mindig idegen lesz. Én nem az az ember vagyok, aki könnyedén belemegy egy ilyen
ismeretlen történetbe, egy ismeretlen helyen és csak úgy összeismerkedik
emberekkel. De az USÁ-ban mindig megvan az otthonosságnak egy bizonyos szintje.
Kezdem azt érezni, hogy ez az utolsó alkalom, hogy több mint két-három hónapra
eljöttem onnan, mert azt hiszem, ott akarok letelepedni. Úgy érzem, hogy sok min-
den, ami azzá tesz engem, ami vagyok, mégis csak ott van. Azt hiszem, ennek fontos
szerepe van, és azt hittem, könnyû lesz otthagyni a barátokat, a családot és e-mailen
kommunikálni, de nem az.
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„Azt hittem, hogy csak
úgy fogom magam, 
elmegyek és bárhol
tudok élni.“

* Az interjú 2006 november 29-én készült.



Aztán végül az egész pályázatot már én intéztem. Megírtam magamról a vélemé-
nyemet -, hogy õk mit gondolnak rólam. Mindenkit megkerestem, én tartottam a
kapcsolatot, én jártam utána mindennek. Tudom, hogy nem így kellene, hogy mûköd-
jön,81 de nekem ebbõl utólag baromi nagy hasznom lett, mert utána teljesen képben
voltam. Az utolsó engedélyért meg mindenért én futottam át a polgármesterhez, meg
a bankba, és utólag ez tök jó. Persze akkor mondtam, hogy a fenébe, hogy másnak
alátolják, hogy „tessék, itt van kisbogár, csak írd alá“ vagy „olvasd át“ nekem meg
nem... Mindenesetre megszenvedtem érte. A fogadó szervezet kereséstõl az utazásig
egy év telt el. 

Mielõtt elutaztam, mindenkitõl el akartam búcsúzni. Kellett az a felkészülési idõ
otthon. És szépen rászántam jó egy hónapot, listát írtam, hogy ezek a feladatok. A
búcsúzásnak is megvolt a rendje. Megadtam a módját a búcsúzásnak, és körönként
mentem: a legközelebbiektõl váltam el a legutoljára. Tök jól fel volt építve, meg össze
is jött. Legutoljára volt a barátom, õ eljött velem Bécsig. Ott megvolt a nagy elbú-
csúzás, én pedig fölültem az éjszakai vonatra. Beterítettem az egész éjszakai kocsit,
annyi cuccom volt, hogy más nem is tudta lerakni a csomagjait. Mondtam nekik, „ne
haragudjatok, de én egy évre megyek“. Ezzel más nem versengett. Eleve álmom volt,
hogy hálókocsiban utazzak. Imádok vonatozni, imádom, ahogy zúg a
vonat. Feküdtem ott, és csak jöttek az sms-ek a barátaimtól, hogy
elõtted életed legnagyobb kalandja, és én azt éreztem, hogy elõttem
van minden, és hogy szabad vagyok és megyek, és nem tudom, mi
vár rám, de nem is baj, éljen! Valami hihetetlen volt. Úgy gondoltam,
hogy bármi vár rám, tök jó lesz. Ez a szabadság-érzés velem volt
végig, amíg kinn voltam. 

A megérkezés, az kész volt! Bolognában hajnali hatkor húsz percem volt az összes
pakkommal: két iszonyat nagy bõrönd, egy nagy hátizsák, amire minden rá volt
aggatva, ami nem fért bele. A mai napig nem tudom, hogy bírtam el azt a sok cuccot.
Nem is értem, minek vittem annyit, egyébként. Leszálltam a vonatról, és volt húsz

127

„Ez a szabadság-érzés
velem volt végig, amíg
kinn voltam.“

hazamenni. Ott vagyok otthon. Csak éreztem már, hogy nem kapok levegõt, mindent
ismerek, menjünk már egy kicsit kijjebb. És ahhoz túl nagy voltam, hogy csak Buda-

pestre menjek el, akkor már valami ütõsebbet kellett csinálni. Úgy
éreztem, hogy kész vagyok arra, hogy ne csak egy másik városba
menjek. Én tényleg azt akartam, hogy majd odamegyek és minden
jöjjön, aminek jönni kell, és ne csak kis adagokban, hanem úgy
bumm, minden. Ehhez persze az is hozzátartozik, hogy én elõtte
három évig voltam egy fiúval, ami egy eléggé súlyos kapcsolattá
nõtte ki magát. Ez egyre jobban rámtelepedett, és egyre jobban azt
éreztem, hogy nekem ebbõl el kell jönnöm, teljesen ki kell szakad-
nom. Az EVS79 ebben is segített.

Nem akartam suli után menni, mert ha akkor megyek ki, akkor

nincs miért hazajönnöm. Így meg tudtam, hogy azért kell hazajön-

nöm, hogy befejezzem az iskolát. Így pont jónak tûnt az idõpont,

összevágtak a dolgok és nekivágtam. És azóta is örülök, hogy akkor

elmentem. Egyszer hallottam ez EVS-rõl és bementem a helyi információs irodába

érdeklõdni. Végighallgattam õket, és a végén azt mondták, hogy „igazából ez neked

nem fog semmibe sem kerülni“. Ez volt a kulcsszó, mert tudtam, hogy semmi olyat

nem szerettem volna kérni otthonról, ami anyagi teher lenne. Az EVS-ben szerintem

az a legszebb, hogy ezer oldalról védve vagy. Ez az, ami megtetszett: lesz biztosítá-

som, lesz mentorom80, tehát lesznek ott olyan emberek, akiknek az a feladatuk, hogy

figyeljenek rám.
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„Én tényleg azt akartam,
hogy majd odamegyek
és minden jöjjön, 
aminek jönni kell, 
és ne csak kis 
adagokban, hanem 
úgy bumm, minden.“

79 Az Európai Önkéntes Szolgálat elnevezésû Európai Uniós programban a külföldi tapasztalat-
szerzés elsõdleges célja nem a szakmai fejlõdés, hanem az önkéntesség filozófiájának megismerése,
az interkulturális tanulás, a személyes fejlõdés, a szociális érzékenység növelése, valamint a helyi
közösségek fejlesztése. Ebben a programban, melynek angol neve European Voluntary Service (EVS)
2-12 hónapot lehet eltölteni külföldön egy fogadószervezetnél, ahol a résztvevõ fiatalok a helyi közös-
ség fejlõdését célzó non-profit tevékenységekben vesznek részt a környezetvédelem, a szociális mun-
ka, a kultúra, a sport stb. területén.  További információ: www.eurodesk.hu

80 Az EVS programban a külföldi fogadószervezetnél minden önkéntes mellé rendelni kell egy
személyes és szakmai segítõt, aki végigkíséri az önkéntest a projekt egész ideje alatt.

81 Az EVS programban a küldõ szervezet feladata a pályázat megírása és az összes adminisztratív
ügy intézése.



segítsek is neki, de teljesen ne is vegyem magamra a problémáit. Úgyhogy ez kemény
volt. Ennél már csak Christopher volt nehezebb. Mert mi Nicivel azért alapvetõen
mégis csak egy blokkot alkottunk, mi voltunk a nõi vonal, akik azért kellõ alkalomkor
képviseltették magukat.

Christopher olasz. Azért került hozzánk, mert az alternatív katonai szolgálatát82 tel-
jesítette a városban. Christopher mindig oda ment, ahova sodorta az élet, úgy igazá-
ból semmi nem érdekelte, rengeteget füvezett, szerepjátékozott, a szobájában állan-
dóan sötét volt, depresszív hangulat. A szája mellett volt egy piercing83 ami jól állt
neki, alapvetõen egy nagyon szép arcú fiú. Az a világ, amit õ teremtett, annyira más
volt, mint az én kis rózsaszín gyerekszobám. Nagyon más, de ugyanakkor izgalmas is
volt. Szerettem. Nagyon jó, hogy vele lakhattam, tényleg, bár ez nekem lelkileg
megterhelõ volt. Most már nem laknék vele. Én annyira segíteni akartam rajta, de
annyira. És iszonyatosan haragudtam rá, hogy itt egy ember, rengeteg tehetséggel -
csináltunk együtt színházi kurzust, láttam, ahogy rajzol, látszott, hogy tele van adottsá-
gokkal, amit lehetne fejleszteni - és láttam, hogy ezt elfecsérli. És ezért borzasztóan
ideges voltam. Én közben csomó mindent csináltam: terveztem, kihoztam, összehoz-
tam, õ meg csak ott ült a semmiben. Ezen mindig föl voltam háborodva, hogy „te
nem csinálsz magaddal semmit!“ Napokig, hetekig a lakás fele sötét volt. Le volt
húzva a redõny, napközben sem húzta föl. Egy sötét lyukban éltünk. Hiába húztam föl
az én oldalamon a redõnyt, sötét volt. Füst volt és büdös. És mellette egy szép ember,
akin látod, hogy mennyire szép lehetne. Borzasztó volt látni.

De azért most már nem úgy viselkednék vele, ahogy viselkedtem. Mert utólag
tudom, sok mindent lenyelt õ is. Hihetetlen dolgokat csináltam. Volt, amin õ is meg-
hökkent. Egyébként volt, amin én magam is meghökkentem, mi mindent meg nem
tudok tenni egy másik emberért. Nagyon érdekes volt. Volt, hogy nem hagytam
békén. Aztán volt olyan idõszak is, hogy egyszerûen elmentünk egymás mellett. Ott
voltunk egy légtérben, és a „helló“-n meg a „hogy vagy“-on kívül semmi. Engem ez
is taccsra tett. Én elõtte nem tudtam elképzelni, hogy van olyan ember, akihez én nem
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percem, hogy átszálljak a másikra. A bolognai állomás óriási. Jártam korábban olasz
kurzusra, és be volt írva a telefonomba, hogy kell mondani azt, hogy „legyen szíves,
segítsen csomagot vinni“, talán még mindig megvan. Ezt gyakoroltam magamban
már éjjel a vonaton. Na, ott leszálltam és mindenki eltûnt, én meg ottmaradtam a cso-
magjaimmal, még mondanom sem volt kinek. Lényegében vonszoltam magamat, azt
sem tudtam, hol vagyok, és végül valamilyen égi csodával odataláltam. Aztán az a
vonat elvitt egyenesen Astiba, már csak egyszer kellett átszállnom. Húsz perccel
azelõtt, hogy le kellett szállnom, már beálltam az ajtóba az összes csomagommal
együtt és úgy vert a szívem, hogy most fogok megérkezni. Leszálltam, és kinn volt az
összes önkéntes, hárman voltak. 

Az elsõ két nap furcsa volt, mi még csak a földön tudtunk aludni, mert az elõttünk
lévõ két önkéntes csak két nap múlva ment el, és õk búcsúzkodtak, meg szomorúak
voltak, és én meg alig vártam, hogy menjenek el. Mert úgy éreztem, hogy olyan ko-
szos volt az a lakás, hogy kell egy nagy takarítás, mikor kitakarítom õket, és utána ott
marad nekem az a tér, és azt már én rendezem be. Ahol már koszolok, ahol én vagyok
a saját mocskomban. Az tök más, mintha más mocskában vagy. Utána tényleg egy
akkora takarítást csináltam, amit egész évben sem. Szegény Nicolas, a francia srác
azóta azt emlegeti, hogy egyik hajnalban valamikor nyolc-kilenc körül berontottam a
szobájába tükröt pucolni. Mindent áttakarítottam. Nici, a német lány is csodálkozott,
pedig õ nagyon rendszeretõ volt. Én meg letakarítottam mindent, és utána már jól
érzetem magamat. És akkor megérkeztünk.

A lakás három szobából állt, volt egy közös szoba lerobbant bútorokkal, mi azt
neveztük szalonnak. Volt a fiú szoba, ahol a francia fiú lakott, majd utána jött
Christopher, az új lakótárs, mi meg Nicivel a másik szobában. A fõnökünk egyszer azt
írta valahol, hogy el sem tudja képzelni, hogy három ennyire különbözõ ember
hogyan tud egy légtérben ellenni. És tényleg. Ég és föld voltunk mind a hárman. A
projekt második felében Nici mindig velem akart lenni, és ha én tõle függetlenül akar-
tam valamit csinálni, akkor már kiabált, hogy vele nem törõdök eleget. A projekt vége
felé túlságosan elkezdett kötõdni hozzám. Ez engem sokszor zavart, elég sok feszült-
séggel járt. Közben együtt is dolgoztunk. Nehéz volt, hogy megtaláljam azt, hogy
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elég rossz családi környezetbõl jöttek a gyerekek. Mindegyik szülõ dolgozott,
leginkább azért is kerültek be a napközibe. A napközirõl tudni kell, hogy mivel délelõtt
a tanárral nem lehetsz bunkó, mert õ jegyet ad, este viszont az anyukád szid meg,
tehát ránk zúdítod délután az összes nyomorodat, meg az összes frusztrációdat. Én
odamentem és elterveztem, hogy színházkurzust fogok nekik indítani. Meg is írtam
egy akciótervet, hogy szemetet, meg falevelet gyûjtünk stb.

Aztán odamentem, és emberszámba sem vettek. Az elején a gyerekek - mivel
nem beszéltem olaszul - segítõkészek voltak. Az újdonság varázsa. De csak három
napig voltam csoda. Aztán, amikor elmúlt az újdonság varázsa és még mindig nem
beszéltem perfektül olaszul, onnantól kezdve seggfej lettem. „Jaj, ne már, tök gáz
vagy“ - jöttek és zúdították. A napköziben sem egész nap csak mosolyogtunk
egymásra, házi feladatot is kellett írni, és mondtam, hogy „márpedig ezt te fel fogod
nekem olvasni“. Erre õ: „Te nekem ne magyarázz, akik csak most léptetek be az
Európai Unióba“. Egy kolumbiai örökbefogadott srác a szemembe vágta: „Te nekem
ne magyarázzál, ha azt sem tudod mondani, hogy...“ Erre nem tudtam mit mondani.

Egy-egy gyerekkel voltak nagyon jó élményeim, amikor valamilyen játékba bele-
merültünk, vagy elkezdtünk egy magunk körüli világot építeni. Igazából én akkor
éreztem jól magam a gyerekekkel, mikor nem animátornak84 kellett lennem, hanem
gyerek lehettem velük. Amikor nem az volt, hogy most én megmondom neked a tutit.
Folyamatosan fegyelmeztük õket, hogy „ne menj oda, ne csináld ezt“. Durva dolgok
voltak, tényleg olyanok, hogy néha csak ültem, hogy én ezt nem hiszem el. Az egész
nap egy nagy ordítás volt. Az ollódobálástól kezdve az egymás leköpdöséséig, a rug-
dalásig. De azt végig nem adtam fel, hogy olyat akarok csinálni velük, ami az én ter-
mékem, amit én csinálok velük, úgyhogy végül a napközi-újság ötletem valósult meg. 

Elõször motivált voltam, próbálkoztam, aztán volt olyan idõszak, hogy nem is
érdekelt, csak úgy elvoltam, segítettem a háziban, de nem voltam kezdeményezõ. De
azért a végére sikerült ezt is megcsinálni, a végére jó kapcsolat alakult ki. Nem azt
mondom, hogy nem lehetett volna szuperebb, de eljutottam valamilyen szintig. Úgy
érzem, ha most visszamennék, tudnék rajta fejleszteni. Fejlõdési folyamat volt, de
messze nem a tökéletes, ameddig eljutottam.
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találom meg az utat. Nem tudtam elképzelni, hogy valakivel, akivel én jóban akarok
lenni, ne legyek jóban. Õ az elsõ ember, akibe beleütköztem, mint egy falba, és õ

mutatta meg, hogy nem tudok mindenkivel jóban lenni. És kiköp-
hetem a tüdõmet, ha a másik nem akarja. Ez érdekes volt. Azóta is õ
az egyik hozzám legközelebb álló ember, annak ellenére, hogy a
legtávolabbi is. 

Aztán volt, hogy Christophernek jöttek a barátai. Mindig ott ültek,
kártyáztak, abszintot ittak, sötét volt. És egy csomószor volt, hogy

csak beültem közéjük és csak figyeltem õket, nem csináltam semmit, csak néztem
õket és figyeltem, hogy ez nekik most miért jó. És megtûrtek. Az volt az érdekes, hogy
õk is tudták, meg én is, hogy más világ vagyunk, de elvoltunk együtt. Nekem õk
érdekesek voltak. Nekik meg tökmindegy volt. De valahogy kialakult valami. És ha én
fõztem vagy sütöttem, akkor nekik is automatikusan adtam. Utólag sok a visszajelzés
arról, hogy lehet, hogy örültek neki, de nagyon nehezen jött. Én valahol kaptam visz-
sza, csak nem abban a direkt csatornában, és nem úgy kaptam tõle vissza, hogy azt
mondta, hogy „fú, te, kösz“. Attól, hogy õ ott volt körülöttünk és mi együtt élhettünk,
attól én egy csomót kaptam. 

Ott volt, hogy rájöttem, amit itthon nem is éreztem, hogy egy védett burokban
vagyok, hogy teli vagyok olyan emberekkel, akik engem szeretnek. Nem azért, mert
csinálok nekik valamit, hanem szeretnek, mert én vagyok én. Tehát semmit nem kell
érte tennem. És kimentem és ott egy nulla voltam, egy külföldi. Nem volt burok, nem
volt ez az automatikus szeretet. Meg kellett mindent magam körül teremteni. Kidí-
szíteni a szobám falát, hogy szeressem a saját falam, hogy legyen egy saját kis terem.

A munkával kapcsolatban is voltak megdöbbentõ élményeim. Egy napközibe
kerültem. Elõtte volt egy kislány Gyõrben, akire baby-sitterként vigyáztam és akivel
nagyon megszerettük egymást. Bírtam én a gyerekeket - egy fél óráig. Korábban egy
iskolában hetente másfél órás anyanyelvápolás foglalkozásokat tartottam, ahol
abszolút jól nevelt gyerekek voltak. Ha én vittem egy játékot, annak õk örültek.
Eszembe sem jutott, hogy ez lehet másként, föl sem merült. És ehhez képest
Olaszországban bekerültem egy városszéli általános iskolának a napközijébe, ahova
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84 Gyerekek szabadidõs foglalkozásait szervezõ szakember.



mindenbõl kijutott. Nem egy részélmény volt, hogy csak a jó vagy csak a rossz,
hanem egy egész kör, amiben benne volt minden.

A régi önkénteseknek voltak barátaik, akiket megörököltünk. Vasárnap esténként

oda mentünk át mindig pizzázni. Nyitottan fogadtak bennünket, és sose akartak  jobban

a barátaink lenni, mint amennyire mi akartuk. Õk afféle bástyák voltak nekünk, ha kel-

lett, elvittek minket bevásárolni, de ha nem akartunk, akkor két hétig nem beszéltünk. 

Aztán voltak a szombat esték Christopherrel, és barátaival. Mindig öt autóval men-

tünk, mindenki a sajátjával, közben ittak, füveztek, nem is keveset. Ez nekik tök nor-

mális. Az elején még nem esett le, hogy itt ez van. Miután leesett, hogy ennek a fele

sem tréfa, és egy szerpentinen megyek egy ilyen sofõrrel… volt egy-két halálfélelem-

élményem. Ilyenkor beültünk városszéli kocsmákba, ahol koncertek voltak. Megér-

keztünk egy helyre, és õk csak ültek és néztek ki a fejükbõl, de semmi beszéd. Mi

beszélgettünk egymással, de amúgy mindenki ült és nézett. Aztán tovább. Egy este

legalább tíz helyen jártunk, de semmi nem volt jó. Azt sem tudtam, hova megyünk. 

Elkezdtem egy színházkurzusra járni, az az egyik legszuperebb dolog volt. Ott

monológokat írtunk. Az elsõ monológomat ezekrõl a félelmetes szombat estékrõl

írtam: ülsz, és nem tudod, hogy hova mész, és sötét van, és csak mész. A szín-

házkurzuson egy csomó mindent ki tudtam mondani indirekt módon, ami frusztráció

bennem volt. A végén csináltunk egy darabot, amiben én voltam a külföldi, és én

írtam magamnak a monológomat. Egy muzulmán nõt játszottam, akinek egy olyan

„távol-és-mégis-közel“ monológot írtam. Az elõadás végén jött a rendõr, hogy igazol-

tasson, mert külföldi vagyok, én pedig elmondtam a monológomat. Mondtam, hogy

nincs papírom, és lefogta hátul a kezemet, akkor letépték rólam a fátylat, és elmondtam

Weöres Sándor Akik megtalálnak címû versét magyarul:

„Én keresem a célomat: a célom majd megtalál. / Én keresem a hitemet: a hitem

is majd megtalál. / Én keresem a szívemet: a szívem is majd megtalál. / Keresem

azt, aki enyém: õ is keres majd. Megtalál. / Én önmagamat keresem: egyetlen lesz,

ki nem talál. / Én keresem életem: életem egyetlen halál. / Én keresem halálomat,

és életem majd megtalál.“
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Viszont felajánlották azt, hogy van egy idõsek otthona, ahova lehetne menni
segíteni. Ott egy másfélórás foglalkozásból félóra volt az enyém. Ott kiötölhettem,
kitalálhattam, megálmodhattam, összeállíthattam, megcsinálhattam és meg is tudtam
velük csinálni dolgokat. A kolléganõm nagy segítségemre volt, ha kellett, segített, ha
kellett, közbelépett. Az volt, ami az EVS-ben az abszolút megálmodott dolog, hogy
van egy mentor, de megvan a te saját tered arra, hogy alkossál. Velük, az idõsekkel,
meg tudtam csinálni a drámajátékokat: a végére már állathangokat utánoztunk,
röfögtünk, kukorékoltunk, szituációs játékokat játszottunk, mindent, amit én elõtte
összeszedtem. Ez volt a legpozitívabb élményem.

Viszont ez egy nagyon más helyzet volt. Mert itt meg azt láttam, hogy folyama-
tosan romlik az állapotuk. Egy néni, aki az egyik héten csodaszépen mosolygott, a
másik héten lebénult a lába. Itt látod, hogy épülnek le az emberek, és most az egyiket
nem hozták be, mert már olyan állapotban van. Ez nagy teher volt. Mert drámák sora
jött be. Vagy egy-egy kényes pontot érintettünk. Ott sokkal kifinomultabb dolgokra
kellett odafigyelni.

Azt hittem, hogy én sose fogok sírni. Karácsony és szilveszter között, amikor anyu-
kám már hazament és egyedül maradtam, akkor volt olyan érzésem, hogy engem itt
nem is szeret senki és én itt egyedül vagyok. A karácsony utáni és húsvét elõtti
idõszak volt a legnehezebb nekem, a félidõ után egy kicsivel. Akkor jött minden csõs-
tül. Amikor kimentem, megfogadtam, hogy én csak egyszer jövök haza. És tényleg
csak egyszer jöttem haza. De akkor nagyon jó volt, hogy hazajöttem. Csak ültem
itthon a barátaimmal és csak úgy ömlött belõlem a szó: „Értsétek már meg, hogy ez
nehéz!“ Két hétig ezt kimondtam magamból. Senki sem tudta a megoldást, de jó volt.
Úgy mentem el, hogy azt mondtam Christophernek: „Figyelj, én most hazamegyek,
mire visszajövök, valamit változtassunk, mert ez így nem fog menni“. Megbeszéltük,
hogy ha most valami nem változik, akkor vagy õ megy, vagy mi megyünk, mert az
úgy nem volt állapot, ami addigra kialakult. Visszamentem és változott is. Õ annyiban
változott, hogy jobban függetlenítette magát tõlünk. Én meg úgy mentem vissza,
hogy nem szabad annyira belehelyezkednem az õ világába, nekem a saját dolgaimat
kell csinálnom. Ezután kezdtem kiteljesedni. Jött a nyár, jöttek hozzám is az emberek,
utaztam sokat, és akkor jött az élvezet része. Azért jó, hogy egy évre mentem, mert
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Mert itthon egyke vagyok, mindig jó tanuló voltam, az iskola versmondója, min-
denféle kitüntetést kaptam stb. Én ennek nem is voltam itthon tudatában, nekem ez
föl se tûnt. Csak kimentem, és láttam, hogy otthon én voltam a Salamon Judit, itt meg
egy külföldi vagyok, egy no-name85 nulla. A végére azért lettem valaki, de azért abban
rengeteg munka volt. Ráébredtem, hogy minden csak a szituációtól függ, hogy épp
istenkirály vagyok, vagy szarjancsi.

Anyukám végig szuper anyuka volt. Az elején szomorkodott, meg számolt vissza
már két hét után, és mondta, hogy már csak negyvennyolc hét van hátra. A barát-
nõmék mondták, hogy „te, anyukád teljesen kész van, számolja visszafele a heteket“.
Aztán a végén amikor hazajöttem azt mondta, hogy látod, hogy eltelt. Megedzõdött.
És azóta is, hogy hazajöttem, tudja, hogy engem hagyni kell, hadd éljem ki magamat.
Szerintem az EVS neki is jót tett. Néha az ismerõseink olyan furán néznek: miért nem
lehet férjhez menni, gyereket szülni, minek annyit utazgatni. Nekik furcsa, hogy én
ennyit megyek mindenfelé. De anyunak ezt sikerült kitágítani. Olaszországba is két-
szer jött ki hozzám, télen meg nyáron, és nagyon élvezte.

A hazajövetel elég racionális volt. De azért volt sírás-rívás. Fájdalmasabb volt, mint
az itthonról elszakadás. Tudtam, hogy fogy az idõm, és ezért még jobban élveztem a
dolgokat. Mindent kiélveztem az utolsó idõszakban. De közeledett, és haza kellett
jönni. Szomorú voltam, de nyeltem kettõt, és hazajöttem. Lehúztam magamban a
redõnyt, hogy nem szabad oda vágyakoznom. Persze, mindig néztem a tévét, meg
folyamatosa tartottam a kapcsolatot, de ez tudatos döntés volt a részemrõl: ez ennyi
ideig tartott és ettõl volt jó. Mert ha még tovább tartana, lehet, hogy nem is lett volna
ilyen jó. Ezt lejátszottam magammal, és háromszor, négyszer, tizenötször átgondol-
tam. Azzal, hogy hazajöttem, nem törlõdött ki. Tele van plakátolva most is otthon a
falam Olaszországgal. Beépült. Attól, hogy én hazajöttem, bennem van és nem fog
kitörlõdni. Tudom, hogy ettõl gazdagabb lettem. 

Az elején azt éreztem, hogy ez egy nyaralás. És vártam, hogy a napok váljanak
hétköznapokká, és ott is tudjak hétköznapi lenni. Mindig az a bajom, amikor külföldre
megyek, hogy akkor mindig csak a wow!86 van. Nekem az otthonom lett. Az ünnep-
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És a közönség találgatott, hogy ez milyen nyelv lehet. Senki nem ismerte fel, csak
az én ismerõseim. Az volt az érdekes, hogy az összes jelenet vicces volt, meg röhög-
tek rajta, az enyém meg nem. Mindenki le volt döbbenve. Éreztem, hogy megfagyott
a levegõ. Nem volt bennem ilyen szándék, de végül ilyen hatása volt. 

Aznap amikor ez történt nagyon fel voltam pörgetve, teli volt mindennel, az a
típusú nap volt, hogy kicsattansz, mikor minden érzékszerved tízszer olyan éles, mint
általában, és az a te napod. És az egész csoport teli volt energiával. Az igazi nagy dur-
ranás volt az a nap. Baromira örülök, hogy részt vettem benne.

Amúgy látom a negatív dolgokat is, de azért imádom Olaszországot. Van egy
csomó minden, amit ott jól csinálnak. Például, nem törõdnek mindennel annyira.
Másik oldalról viszont ugyanazokkal a társadalmi problémákkal küzdenek, mint mi,
csak kicsit magasabb szinten. Ott is minden megvan, ami nálunk rossz, csak egy
kicsit máshogy. De a tökéletestõl nagyon messze van. És nagyon mennek az individu-
alizálódás felé. Nagyon sok felszínes dolog van. Egész Olaszországnak van egy köny-
nyed felszínessége. Én ezt sokszor az arcukba is vágtam. Például, ha tõlem megkér-
dezik, hogy „hogy vagy“, akkor tényleg érdekelje már, hogy hogy vagyok. Ha engem
otthon megkérdeznek, hogy hogy vagyok, akkor elmondhatom. Persze ez otthon is
emberfüggõ, a másikra figyelés. Nagyon nehezen lehetett velük a dolgokba mélyeb-
ben belemenni. Csomó emberi kapcsolatom volt, de igazán közeli barátom csak kevés.

A kontrollnélküliség, a szabadság volt számomra az egyik leg-
fontosabb élmény. És így is, hogy nem volt kontroll, nem az, hogy
átléptem volna valamilyen határt. De a tudat, hogy ha akarnám, akkor
akár át is léphetném, az fontos volt. Talán akkor léptem át egy picit,
amikor beszálltam idegenek autójába vagy mikor elmentem
motorozni. De akkor nem éreztem félelmet. A határaim mindenkép-
pen lazultak. Nagyképûen: kiteljesedtem. Nem hiszem, hogy más let-
tem, csak lazább. Úgy érzem, hogy minden képességem, ami most

megvan, megvolt akkor is, amikor elmentem. Csak most tudatosabb vagyok, jobban
tudom, hogy nekem ez tényleg egy képességem, tudom, ami nem képességem, vagy
korlátom. Tehát jobban ismerem magam. Megtudtam, hogy nem vagyok tökéletes. 
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„Jobban ismerem
magam. Megtudtam,
hogy nem vagyok
tökéletes.“

85 Nevesincs.
86 Hû! (Csodálkozás)



Egy olyan ösztöndíjjal vagyok itt, amelyben Magyarország, Svéd-

ország, Manchester és Görögország is részt vesz. Az ösztöndíj egyik

feltétele, hogy elõször a CEU87-ra kell járnom, utána pedig

Manchesterben egy egyetemre. Amikor megpályáztam ezt az ösztön-

díjat, tudtam, hogy Magyarországon lesz. Kicsit tájékozódtam

Magyarországgal és a környezõ országokkal kapcsolatban, és azt

tudtam meg, hogy keveredik bennük a kelet és a nyugat. És akkor azt

mondtam, „jól van, nézzük meg, szerezzünk európai tapasztalatot“. 

Várostervezõ vagyok. Otthon egyetemi tanárként dolgozom. Ez a

kurzus a CEU-n ötvözi a tervezést a környezetvédelemmel. Otthon

volt várostervezés kurzusunk, de az nem volt annyira átfogó, mint ez

az itteni. Azért jöttem ide, mert ez az ösztöndíj kapcsolódik a szak-

területemhez, és ezzel a diplomával elég erõs hátterem lesz a fiatal

diákok tanításához. Színvonalas képzést kerestem, és úgy tûnik, ez a

színvonalas képzés csak külföldön van. 
Most vagyok harmadszorra külföldön. Nem újdonság számomra, hogy otthagy-
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Ahsan Reazul (29 éves) 2006 szeptembe-
rében érkezett Magyarországra, hogy a Közép-
Európai Egyetemen tanuljon. Annak ellenére,
hogy jó pár évet töltött külföldön, Hong
Kong-ban és Thaiföldön, még mindig nehéz
neki távol lenni a családjától. Magyarorszá-
gon szerzett tapasztalatai ellentmondanak az
Európáról és annak technikai fejlettségérõl
kialakított korábbi elképzeléseinek. Történe-
te egy olyan emberé, aki kulturálisan és kül-
sõre is nagyon más, mint a helyiek egy olyan
országban, ahol nincs nagy hagyománya a
kulturális és fizikai különbözõségekkel való
együttélésnek. 

„Tudtam, hogy más leszek, 
és mindig fejben kell tartanom, hogy én más vagyok“ *

és hétköznapjaival együtt. És most is azt mondom, hogy nekem Asti a második
otthonom. Én oda hazamegyek. Valamennyire a részemmé vált.

Úgy érzem, hogy azzal a tudással, amit kinn megszereztem, itthon jelenleg többet
tudok kezdeni, mint kint. Kinn én mindig is egy külföldi lennék. Itt viszont tudom azt
kamatoztatni, amit kint szereztem. Nem mondom, ha úgy hozza az élet, képes lennék
kint élni. De most még úgy érzem, hogy egyelõre nem tudnék kinn olyan munkát vál-
lalni, ami kielégítene engem, csak olyat, ami nem, és azért nem mennék ki élni. 
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* Az interjú 2007. január 5-én készült.
87 A Közép-Európai Egyetem (Central European University, rövidítése: CEU) az Amerikai Egyesült

Államokban és Magyarországon akkreditált budapesti székhelyû felsõoktatási intézmény, amely poszt-
graduális képzést nyújt a társadalomtudományok, a bölcsészettudományok, a közgazdaságtudomány
és a jogtudomány terén. Az intézmény kiemelten foglalkozik a társadalmi változások interdiszciplináris
és összehasonlító kutatásával, a nyílt társadalmakba történõ átmenet modelljeinek tanulmányozásával,
valamint a nem nyugati fejlõdési típust követõ demokráciák elemzésével. Forrás: www.ceu.hu



Egészen beleszerettem, mert számomra egy óriás-város volt. És bár a kultúra teljesen
más, mivel fiatal voltam, a korombeliekkel ismerkedtem, és az élet nagyon simán
ment. Nem voltak komoly problémáim. 

Thaiföld is nagyon kellemes volt. Hasonlít az országunkhoz, nincs nagyon messze.
Ami az arcokat illeti, nem vagyunk hasonlóak, de a kultúra igen, és az ételek is nagyon
hasonlóak. Amikor külföldre mész, az egyik legfõbb problémát az okozza, ha az ételek
nagyon mások. Thaiföldön sok indiai és bangladesi ember volt, szóval nem olyan
volt, mintha egy másik országban lennék. 

Nem könnyû külföldrõl visszamenni Bangladesbe, mert nehéz ott munkát találni.
Csak azért mentem vissza, mert a családom ott volt. Néhányan nagyot csalódnak,
mert külföldön jó életük volt, és mikor hazamennek, nem kapják meg, amit akarnak.
Én nagyon-nagyon szerencsés vagyok, mert otthon, a szülõvárosomban találtam
állást, és így a családommal lehetek.

Néha gondoltam arra, hogy kivándorlok egy másik országba, az országunkból
sokan vándorolnak ki Kanadába, Ausztráliába vagy Angliába, mivel nálunk nincsenek
nagyon lehetõségek, és a szociális háló nem valami erõs. De még nem döntöttem el.
Egyszerûen nincs erõm otthagyni a családomat. Nem akarom elhagyni a
testvéreimet. De néha úgy érzem, ha nyílna valami jó lehetõség, kivándorolnék. 

Nagy családunk van. Heten vagyunk: anyám, apám és öt gyerek. Három fiú,
beleértve engem is, és három lány. A legidõsebb és a fiatalabb bátyámnak, valamint
a idõsebb nõvéremnek is van egy lánya. Mindannyian együtt élünk, ez a mi
kultúránkban általában így van. Amíg a szülõk életben vannak, nem hagyjuk el
egymást. Amikor a szülõk meghalnak, elõfordul, hogy elválunk. De általában egy
helyen élünk. 

Az elsõ napom Magyarországon nagyon izgalmas volt. A repülõtérrel kezdem. Az
volt a terv, hogy Bangladesbõl Katarba92 megyek, onnan a londoni Heathrowra, majd
Budapestre. Kissé bonyolult. Mikor megérkeztem Katarba, azt mondták, nem mehe-
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jam a családomat. Elõször Hong Kong-ban voltam két és fél évig, majd Thaiföldön
dolgoztam közel egy évig. Az ADB88-tõl kaptam anyagi támogatást, hogy Hong Kong-
ban bankügyi tanulmányokat végezzek. Odamentem, és közlekedéstervezést tanul-
tam, azután visszamentem Bangladesbe az egyetemre, majd két vagy három év
múlva jött egy másik program Thaiföldön, amit a SIDA89 finanszírozott.

Nagyon fiatal voltam, amikor Hong Kong-ban voltam, huszonkettõ-huszonhárom
éves, de most már nagyon idõsek a szüleim. A mi kultúránk egy közösségi kultúra.
Mindenki együtt él. Amikor Magyarországra jöttem, az apám azt mondta, lehet, hogy
soha többé nem látom õt viszont. Ez nagyon mellbevágott. Menjek vagy ne menjek?
De aztán úgy döntöttem: „rendben, gyerünk“. De azért megvolt ez a rossz érzés:
menjek vagy sem?  

Bangladesbõl általában a közeli országokba mennek dolgozni az emberek, például
Malajziába és az arab országokba. De ez többnyire munkaerõt jelent. Ha egy arab
országba mész, ott nem találsz arab munkaerõt, kizárólag bangladesit, mindenhol ott
vannak, ahogy az indiaiak is. Az oktatás területérõl csak néhányan mennek, kutató-
munka vagy ilyesmi céljából. De ez nem túl gyakori. Tanulás céljából nagyon nehéz
eljutni egy másik országba. 

Hong Kong, hiába van Ázsiában, nagyon különbözik az én országomtól, inkább
úgy néz ki, mint Európa. Magas épületek vannak, és akárhányszor körülnéztem,
mindig azt mondtam: „Ó, ez fantasztikus!“ Én egy nagyon szegény országból jövök90,
azelõtt soha nem láttam felhõkarcolót meg metrót. Soha életemben nem láttam olyan
nagy várost. Egy kis városból jövök, közel a tengerhez, messze a fõvárostól91. A kínai-
ak igazán kedvesek, szóval nagyon szerettem Hong Kong-ot. Még most is, hogy itt
vagyok Budapesten, azt mondom, hogy Hong Kong jobban tetszik nekem. Eleinte ki-
csit rémisztõ volt, mivel az épületek olyan magasak, hogy néha nem is látod az eget.
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88   Az Ázsiai Fejlesztési Bank (Asian Development Bank, ADB) célja, hogy Ázsiában valamint a
Csendes-óceán térségében növelje a lakosság jólétét, különösen azét az 1,9 milliárd emberét, akik
kevesebb mint napi 2 dollárból élnek. Az ADB küldetése, hogy segítséget nyújtson a szegénység
csökkentésében és az állampolgárok életszínvonalának növelésében. Forrás: www.adb.org

89 Svéd Nemzetközi Fejlesztési Hatóság (Swedish International Development Authority, SIDA). A
szervezet honlapja: www.sida.se

90 A bangladesi lakosság 83%-a él kevesebb, mint 2 dolláros napi jövedelembõl.
91 Banglades fõvárosa Dhaka.

92 Hivatalosan Katar Állam. Emirátus a közel-keleti és nyugat-ázsiai térség határán, mely a kis Katar
félszigeten terül el, amely a nagyobb Arab-félsziget észak-keleti részén található. Délrõl Szaúd-Arábia
határolja, a többi irányból a Perzsa-öböl veszi körül az államot. 



ez így megy: „Szüksége van rá?“ „Igen.“ „Rendben.“ És már meg is kaptad. De itt ez
nem így megy. Minden nagyon sokáig tart. Még az internet bevezetése is. Be akartam
vezettetni az internetet a lakásomba, és ez két hónapba tellett. Én nem értem az õ
nyelvüket, õk nem értik az én nyelvemet, ezért megkértem a fõbérlõt, hogy jöjjön
velem és magyarázza el nekik. Ez volt a második érdekes tapasztalatom Magyaror-
szágon. Mindent elrendeztünk, és ki is szállították nekem a modemet, de akkoriban
még nem volt mobilom, ezért egy barátom számát adtam meg. Fel is hívtak, és
magyarul beszéltek, nem értettem, és folytatták magyarul, majd végül letették. Felhív-
tam õket, és mondták, hogy „Igen, igen, megrendelte, de amikor kiszállították, nem
nyitott ajtót, és így visszahoztuk“. Mire én: „De hogy lehet ez, én angolul beszéltem
és maguk nem értették?“ Azt mondták, hogy most újra meg kell rendelnem. És min-
den nap felhívtam a céget, minden nap egy másik ügyfélszolgálatossal beszéltem, és
nem értették, amit mondok, ezért felhívtam egy barátomat, hogy segítsen nekem. A
lány mindent elintézett, megadta nekik a mobilszámát, és így végül lett internetem. De
nem gondoltam volna, hogy ilyen sokáig fog tartani. Hong Kong-ban felhívod õket,
és két-három óra alatt mindent elintéznek. 

Mikor Európába jöttem, úgy gondoltam, hogy mind közül ez lesz
a technikailag legfejlettebb hely és minden nagyon jól szervezett lesz.
Ezért voltam csalódott. Volt egy elképzelésem, de minden nagyon
sokáig tartott. Például az is, hogy megnézem a bankszámlámat, aztán
másnap is megnézem, és látom, hogy levontak valamit, de nem tudom,
mit. Lehet, hogy rajta volt azon a nyomtatványon amit nem tudtam
elolvasni. Nem értettem, de aláírtam, így nem panaszkodhatok, mivel
azt mondják: „Ön aláírta“. 

Az a baj Magyarországon, hogy minden csak magyarul van leírva,
még a bankban is. A banki papírok is, amiket aláírok. Nem is tudom,
mit írok alá, mivel minden magyarul van. Biztos vagyok benne, hogy
semmi rossz nincs azokon a banki papírokon, mivel a hölgy azt mond-
ta: „Ó, nyugodtan aláírhatja“. De ha valaki tényleg tudni akarja, hogy mi történik,
annak esélye sincs. Az elsõ dolog, amit észrevettem Magyarországon, hogy semmi
sincs angolul, ez volt nekem az elsõ sokk. 
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„Mikor Európába jöttem,
úgy gondoltam, hogy ...
ez lesz a technikailag
legfejlettebb hely és
minden nagyon jól
szervezett lesz. Ezért
voltam csalódott.“

tek a Heathrowra, mivel nincs vízumom az Egyesült Királyságba. De még otthon leel-
lenõriztem a vízumot az egyetemen, és ott azt mondták, hogy „igen, igen, hosszú távú
vízumod van, úgyhogy mehetsz a Heathrown keresztül Budapestre“. Hát ezért nem
szereztem be angliai vízumot. De vízum nélkül nem mehettem a Heathrowra. Így egy
másik gépre kerültem, ami Katarból Frankfurtba ment, és Frankfurtból jöttem Buda-
pestre. Mikor megérkeztem Budapestre, kiderült, hogy minden csomagom elveszett,
benne az összes ruhámmal és mindennel. Hát ez volt az elsõ dolog. Mivel Magyar-
országon a legtöbb ember nem beszél angolul, nem tudtam elmagyarázni, hogy mi
történt. Huszonhat órán át nem volt tiszta ruhám. Elmentem az „Elveszett poggyá-
szokhoz“, és összeírtam egy listát mindenrõl, amim volt. Mondom nekik: „Mondhatok
valamit?“ „Igen.“ „A laptopon kívül semmim sincs, még fogat se tudok mosni.“ Erre
az mondták: „Amint a csomagja megérkezik, postán küldünk egy levelet.“ És nagyon
kedvesek voltak, adtak nekem egy kis Lufthansa-táskát, amiben volt egy póló, ami
olyan nagy volt, hogy mondtam, ha felveszem ezt a pólót, akkor nadrágot nem is kell
viselnem. És volt fogkefe is a táskában, meg minden. Szóval mikor megérkeztem,
csalódott voltam, nem volt semmim, mert elveszítettem a csomagom. Ez volt az elsõ
nap, pénzem sem volt, mivel az euro a táskámban volt. Az ösztöndíjhoz pedig kellett
nyitni egy bankszámlát, és miután elmagyaráztam a helyzetet, az egyik osztálytársam
segített, hogy nyithassak egy számlát.  Végül kaptam egy kis pénzt, amibõl vettem
egy nadrágot, meg néhány zoknit. Az elsõ nap nem tudtam, mit tegyek, hova men-
jek, mit egyek. Másnap megérkeztek a csomagjaim. 

A város teljesen lenyûgözött, én vidéki fiú vagyok, így eleinte, mikor körülnéztem,
és láttam ezeket az épületeket, nagyon tetszettek. Lenyûgözött a városi kultúra, kicsit
olyan volt, mint Hong Kong. 

De néha rossz benyomásokat is szereztem, például a bankokkal kapcsolatban.
Nagyon elhúzódott a dolgok elintézése. Itt néha tizennégy napba is beletelik az, ami
Bangkokban93 24 óra volt. Például, hogy megkapj egy bankkártyát. Amikor Ázsiában
voltam, úgy képzeltem, hogy Európában minden nagyon gyorsan megy. Thaiföldön
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93 Thaiföld fõvárosa.



és ezért csináljuk, de az én kultúrámban ez nagyon másként van. Mi úgy gondoljuk,
hogy ez csak házaspárok esetében megengedhetõ, és csak otthon, nem nyilvánosan.

Ami még nagyon furcsa volt nekem itt, az a kenyér, mivel ti itt állandóan kenyeret
esztek, mi meg nem. Néha a kenyér túl kemény. Nálunk rizst szokás enni, és a rizs puha.

Az idõjárás is teljesen más, jól fel szoktam öltözni, és a fûtés mindig be van kap-
csolva a fürdõszobában és mindenhol, éjjel-nappal, mindig megy. Otthon nagyon
meleg van. Próbálok olyan környezetet és idõjárást kialakítani, mintha otthon lennék,
ezért legalább huszonöt fok van nálam. 

Magyarországon a tömegközlekedés a legvonzóbb dolog. A tömegközlekedés
nagyon jó. Bárhova eljutsz, bármikor. Odahaza a tömegközlekedés nem túl jó, van
nálunk is, de nem olyan jól szervezett, és nem annyira hozzáférhetõ. Még valami
feltûnt nekem a metrón és a buszokon: nincs jegyellenõrzés. Azt hiszem, minden-
kinek van jegye. A legtöbb ember jegyet lyukaszt, a többieknek meg, gondolom, bér-
letük van. Otthon mindenki utazik a tömegközlekedéssel, és háromszor-négyszer is
átszállnak, és egy csomó embernek nincs jegye. De itt senki sem ellenõrzi. Úgy gon-
dolom, hogy talán a közlekedési vállalat bízik az utca emberében. 

A CEU-n nemzetközi kultúrában élünk, mivel ha egy öt fõs csoportban dolgozunk,
ott mind az öt ember más országból jött. Néha más véleményünk van a dolgokról, én
így gondolkodom, õ meg amúgy, de megértjük egymást. Igen, néha történik olyan,
hogy más a nézõpontunk valamirõl, mivel más kultúrából jöttünk, de ez nem okoz
problémát. Nincs ilyen jellegû konfliktusunk. Ez nem konfliktus. Tehát én így gondol-
kodom, te meg úgy, de ez nem probléma. 

Volt egy osztálytársam, egy lány Kirgizisztánból, Közép-Ázsiából. Azelõtt sosem
láttam közép-ázsiait. És van egy srác Palesztinából és egy Izraelbõl. Még soha nem
találkoztam palesztinnal vagy izraelivel azelõtt. De most barátok vagyunk, és együtt
eszünk, és néha elmegyek hozzájuk, és egész éjjel ott maradok. Néha õk jönnek el
hozzám és megnézünk egy filmet vagy tanulunk vagy bármi.  

De azért néha nagyon elszigetelve érzem magam. Valamit nem értek, valami
történik, én meg csak ülök ott, és végül a nap végén megtudom a végkifejletet.
Vannak magyar osztálytársaim, akikkel nagyon jól tudunk kommunikálni, de nem napi
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Az egész dél-ázsiai kultúrában az angol a második hivatalos nyelv, így ha beszélsz
angolul, akkor bárhol, bármikor tudsz kommunikálni. Ennek az egyik oka, hogy a brit
kormány irányítása alatt álltunk kétszáz évig,94 és õk alakították ki az oktatási rendsze-
rünket. Ha például munkát akarsz kapni, beszélned kell angolul, mivel az a második
hivatalos nyelv. Az iskolában tanulunk angolul, de még az óvodában is. Minden
gyereknek kell angolt tanulnia. Az egyetemen egyetlen tárgyat sem tanulsz a saját
nyelveden.95 Minden könyv angolul van. Aki egyetemre jár, annak meg kell tanulni
angolul. Itt minden könyv a saját nyelveteken van, magyarul. Itt, mikor megkapom a
gázszámlát, nem értem, és megyek a fõbérlõhöz, aki elmagyarázza: „Ó, ez a gázszám-
la, ezt be kell fizetned“. Szóval minden magyarul van. Nem értem, hogy miért kell
egyszer 85 Ft-ot fizetnem, máskor meg 4000 Ft-ot. 

Meg sem próbáltam magyarul tanulni. Nincs elég idõm, mivel be kell járnom az
órákra. Ha többet értenék magyarul, talán több barátom lenne, még magyar barátaim
is, és nem csak az egyetemrõl, hanem azon kívül is. Igen, akkor tudnék velük kommu-
nikálni. A nyelv segítene.

Az európai és az ázsiai kultúra nagyon különbözik egymástól. A dél-ázsiai kultúrá-
ban a családi kötelékek nagyon szorosak, mindig a családdal akarunk lenni. Most ez
egy kicsit változóban van, de mégis nagyon szorosan kötõdünk egymáshoz.

A lányok és fiúk viselkedése is nagyon különbözik. Itt például ha az európai
kultúrában van valakinek egy barátnõje, akkor a fiú megcsókolhatja és ölelgetheti a
lányt mások elõtt. De a dél-ázsiai kultúrában ez abszolút tilos. Megfoghatod a kezét,
de ez minden. Elfogadhatatlan volt a számomra, amikor az utcán láttam egy párt
ölelkezni és csókolózni. Tudom, hogy az európai kultúrában ez teljesen normális, de
nálunk nem. Ez megdöbbentett, mivel ezelõtt még soha nem láttam ilyesmit nyil-
vánosság elõtt. A metróállomáson, vagy akár a metróban. Ott ülnek melletted, és ezt
csinálják. Tudom, hogy ez teljesen normális, mivel õ a barátom, õ meg a barátnõm,
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94 Az ország 1947-ig a Nagy-Britanniához tartozó India gyarmat része volt. Ekkor a gyarmati terület
két részre szakadt, Indiára és Pakisztánra, ez utóbbinak lett a keleti része Banglades. Az ország végül
1971-ben nyerte el függetlenségét. 

95 Bangladesben az angol mellett a bengáli nyelvet beszélik. 



Annak ellenére, hogy honvágyam van, megéri itt lenni, mivel elégedett vagyok
mint diák. Többet tudok tenni a családomért, amikor külföldön vagyok, mint amikor
otthon. Dolgozhatok, tanulhatok és jobban tudom õket támogatni. Otthon nem nagyon
tudtam támogatni õket, de ha itt dolgozom, akkor többet tudok nekik segíteni. Néha
tényleg anyagi segítségre szorulnak, és ez fontos nekem. 

A mi országunkban beszélgetni szoktunk, amikor a tömegközlekedési eszközökön
utazunk. Mindig beszélgetünk, és mindenki beszélget, de itt úgy látom, hogy csak a
barátok beszélgetnek, a többiek csöndben vannak vagy olvasnak. Ez elég vicces,
mintha nem lenne mondanivalójuk. Néha az emberek furcsán néznek rám, és nem
tudom, hogy miért. Néha egy kicsit félek is. Talán amiatt, ahogy néznek. Valószínû,
hogy azért van ez, mert más vagyok. Talán azt gondolják magukban: „Ki ez a fickó?
Olyan más...“, és le sem veszik rólam a szemüket.

Muszlim vagyok. Mi halal98 ételeket eszünk, és néha sokáig tart, amíg itt találok
halal ételt. Van Budapesten egy arab bolt, ahol lehet ilyet kapni. Néha más problémák
is vannak. Például, én nagyon szeretem a McDonald’s-ot és a Burger Kinget. Elmentem
egyszer a Burger Kingbe, és mondtam ott a lánynak, hogy egy csirkés szendvicset
szeretnék. Lehet, hogy nem értett engem tisztán, de egy disznóhúsos burgert adott. Mi
nem ehetünk disznóhúst, õ mégis azt adott nekem. Ez egy mindennapos probléma. 

A CEU-ra sok muszlim jár, és az ebédlõben is van egy arab, aki mindig megmondja
nekem, hogy ezt vagy azt egyem. Segít nekem. De mindig csak egy-két dolog van.
Soha nincs elegendõ választék. A többieknek elég nagy a választék. Ez volt az egyik
oka annak, hogy egyedül akartam élni: hogy úgy étkezhessek, ahogy szoktam. 

A Bartók Béla úti mecsetbe99 járok. Nagyon fontos, hogy az ember eljárjon a
mecsetbe. Péntekenként különleges ima van, ahogy nálatok, katolikusoknál, vasárna-
ponként. Tudtam, hogy Magyarországon van muszlim közösség, és amikor idejöttem,
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kapcsolatról van szó, találkozunk az osztályban, dumálunk, de nincs olyan szoros kap-
csolatom velük, mint az indiaiakkal. 

Van egy angol nyelvû magazin96, amit a CEU-ban kapunk, amiben rövid cikkeket
lehet olvasni arról, hogy mi történik épp, miért volt az a tüntetés97 és ki mit mondott.
Mit csinál a jobboldal, mit csinál a baloldal, mindezeket ebbõl a magazinból tudtam
meg. Aztán beszéltem néhány magyar barátommal, akik elmagyarázták nekem, hogy
ki a jobboldal és ki a baloldal. Szóval valamennyit hallottam ezekrõl, de nem sokat,
mivel a tévécsatornák többnyire magyar nyelvûek, amit én nem értek. 

Bejártam a várost, és mivel nagyon szeretem a filmeket, erre sokat költök. Minden
nap járok moziba. Az a gond, hogy nem maradhatok késõig, mivel az utolsó busz
10.25-kor elmegy. De amúgy elég jól elvagyok itt, mert itt szabadnak érzi magát az
ember, járkálhatsz egyedül, senki nem kérdez semmit, senki nem ellenõriz, hogy
„láthatnám az útlevelét?“, szóval így nagyon egyszerû. Amikor a városban vagyok,
mindig egyedül sétálgatok, és soha senki nem kérdez tõlem semmit. 

Télen nehéz itt lenni. Bejárok az egyetemre, de amikor nem
vagyok az egyetemen, akkor az egész napom szabad, és az nagyon
unalmas. Megpróbálok hazatelefonálni, filmeket nézni, próbálom
lefoglalni az agyamat, de néha nagyon nehéz. Honvágyam van. Hiá-
nyoznak a szüleim és az unokahúgaim, mert mi nagyon közel állunk
egymáshoz. Hetente egyszer beszélek a családommal telefonon.
Hétvégenként felhívom õket, és e-mailezünk is. Elmesélem nekik,
hogy lehetséges itt élni, élnek itt emberek, akár mínusz 10-15 fokban
is. A barátaimmal is szoktam beszélni. Néha mondom nekik, hogy

úgy érzem, itt teljesen más vagyok. Senki sem olyan, mint én, itt senki sem hasonlít
rám. Nem tudom kifejezni magam, õk meg nem értenek engem. Néha nagyon hiá-
nyoznak az otthoni dalok, meg ilyen dolgok. Azok, akikkel itt találkozom, nem tudják
ezeket elénekelni, szóval hiányoznak nekem. 
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„Senki sem olyan, mint
én, itt senki sem hasonlít
rám. Nem tudom kifejez-
ni magam, õk meg nem
értenek engem.“

96 A The Budapest Funzine nevû angol nyelvû program-magazinról van szó.
97 Az interjú röviddel a 2006 õszi budapesti demonstrációk befejezõdése után készült.

98 A halal az arab nyelvû országokban minden olyan dologra utal, amely az iszlám törvények szerint
megengedhetõ, beleértve az öltözködést, az étkezést, és a viselkedést. Ebben az esetben az iszlám
étkezési szabályokra utal, amely megtiltja bizonyos húsételek fogyasztását (például disznó), és az alko-
hol-fogyasztást. A törvények között szerepel az is, hogy ahhoz, hogy a hús halal maradhasson, az álla-
tot egy muszlim férfinak kell leölnie. 

99 A Dar-asz-Szalam mecset, Bartók Béla út 29. fsz. 5



Hong Kong-ban más volt a helyzet, mert ott nem ismerték a muszlim szokásokat,
nem tudták, mi a ramadán. Volt olyan, hogy az mondták nekem ramadán idején:
„Egyél valamit!“ Mire én mondtam, hogy nem ehetek, mire õk: „Akkor legalább igyál
valamit!“ De itt, amikor azt mondom ramadán, mindenki tudja, mirõl van szó. A magya-
rok többet tudnak errõl, mint a Hong Kong-iak. Péntekenként néha mondom a taná-
roknak, hogy nem tudok tovább maradni, mert mennem kell a mecsetbe, és elenged-
nek. Nem gond. Szóval ez egy jó dolog, hogy tudnak róla, hogy van itt egy muszlim
közösség, akiknek vannak bizonyos szabályaik és bizonyos dolgokat nem csinálnak. 

Jó benyomásaim vannak a magyarokról. De a mi kultúránk nagyon
különbözik a magyar kultúrától. Az ételek, amiket eszünk, a ruháink, az
arcunk, a bõrszínünk teljesen más. Még mindig próbálok megbirkózni
ezzel, mert néha tényleg egyedül érzem magam. A tömegközlekedési
eszközökön mindenki teljesen más. Teljesen máshogy néznek ki, mint
én. Hong Kong-ban legalább ázsiaiak voltak, ott több volt a hason-
lóság, de itt más a helyzet. Te és én nagyon különbözõek vagyunk,
abban talán nem, hogy mindketten emberek vagyunk, de minden
egyébben teljesen különbözünk. Mivel én vagyok a te országodban,
és nem te az enyémben, meg kell tennem minden tõlem telhetõt,
hogy alkalmazkodjak az emberekhez. Mivel ti nem változhattok meg
csak miattam. Amikor itt vagyok, megpróbálok alkalmazkodni a kultú-
rához, amennyire tudok. Mivel én egyedül vagyok, ti pedig egy egész
ország, és nem változhat meg egy egész rendszer egy ember kedvéért. Nem az a
célom, hogy hasonlóvá váljak, hanem hogy alkalmazkodjak. Nem mondhatom
valamire, hogy nem jó, mivel ez a ti rendszeretek, a ti kultúrátok.

Amikor például a metrón utazom és senki sem beszélget, nem mehetek csak úgy
oda valakihez és kezdhetek el beszélni, mert ez az õ kultúrájuk, és az õ kultúrájukban
õk csendben vannak. Amikor utazom, mindig veszek jegyet, mert ugyan általában nincs
ellenõrzés, de ha lenne, úgy érezném, hogy nem tisztelem a kultúrájukat, mivel azt
mondhatnák, hogy itt egy külföldi és nincs jegye, tehát nem tiszteli a kultúránkat.
Szégyellném magam, ha ilyet tennék. Néha eszembe jut, hogy így megtakaríthatnék
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„Nem az a célom, hogy
hasonlóvá váljak, hanem
hogy alkalmazkodjak.
Nem mondhatom vala-
mire, hogy nem jó, mivel
ez a ti rendszeretek, a ti
kultúrátok.“

az elsõ dolgom az volt, hogy elmenjek a mecsetbe. Nincs sok barátom a mecsetben,
mivel ott a legtöbben arabok, arabul beszélnek, én pedig nem beszélek arabul. De
nagyon barátságosak. Odamehetsz hozzájuk, és együtt ehetsz velük. Itt egészen más
a mecsetbe járni, mint otthon. Az imádkozás teljesen más, az étkezési szokások is tel-
jesen mások. Az arabok kenyeret és csirkét esznek, de nálunk otthon a kenyér nem
része a napi étkezésnek. Arabul imádkoznak. Nálunk otthon szintén használjuk az arab
nyelvet imádkozásra, de csak imádkozásra. És mi másképpen is imádkozunk. A me-
csetben minden ember máshonnan jött, így mindenki a saját módján imádkozik. 

Ramadán100 idején eljártam a mecsetbe, és az egész hónapban végigcsináltam a
böjtöt. Ezalatt az idõszak alatt gyakran elõfordult, hogy a többiek mondták, hogy men-
jünk ebédelni, én meg mondtam, hogy „nem, nem, nem, én böjtölök“, mire õk néha
azt mondták: „Edd meg ezt a csokit és igyál!“ Kicsit nehéz volt. De én örülök, hogy
meg tudom csinálni. Korán kell kelnem, hogyha ramadán van. Hajnali 3:30-kor kelek,
amikor még nagyon hideg van, és akkor eszem. 

Az embereknek általában teljesen természetes, hogy muszlim vagyok. Néha, ami-
kor buli volt, csak miattam disznó helyett csirkét rendeltek. Soha nem iszom alkoholt.
Mikor a barátaimmal szórakozni megyünk, õk isznak, nekem meg narancslevet vagy
kólát adnak, vagy valami ilyesmit. Még akkor is, amikor buliba megyek és mindenki
iszik, én csak narancslevet iszom, és ez teljesen természetes. Az étteremben persze
néha furcsán néznek rám, amikor mindenki sört rendel, én meg egy kólát. De nem
érzem magam kirekesztve. Nagyon egyszerû a dolog: nem iszom alkoholt. Amikor ide-
jöttem, még a legelején voltam a Balatonon, és ott megkínáltak Tokajival, és eltûnõd-
tem, hogyan mondhatnám meg nekik, hogy nem akarok ilyet inni. Végül csak annyit
mondtam, hogy nem ihatok, és akkor mondták, hogy semmi probléma, akkor igyak
csak gyümölcslevet, almalevet. Mikor elmagyarázom az embereknek, akkor minden
probléma nélkül, könnyedén elfogadják. Azt mondják, oké, akkor igyál valami mást.
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100 A ramadán az iszlám holdév kilencedik hónapja. Ezt tekintik az iszlám év legbecsesebb, legál-
dottabb és spirituális szempontból legkedvezõbb hónapjának. Ebben a hónapban különös hangsúlyt
kap az imádkozás, a böjt, a jótékonykodás és az önfegyelem. A ramadán napjait hajnalhasadtától estig
a hívõk böjtöléssel, ivástól, dohányzástól és egyéb anyagi élvezettõl tartózkodva töltik el az egész
hónap folyamán.



Hogy miért akartam annyira külföldre menni, manapság már én
sem nagyon értem. De tudom, hogy az egyetem után, 2001-ben, tel-
jesen az volt bennem, hogy külföldre akarok menni. A legtöbb EVS102

önkéntesnek az volt a baja, hogy „jaj, hat hónapra ki kell menni, meg
egy évre ki kell menni, az nagyon sok idõ“. Én meg gondoltam, hogy
„hú, csak egy évre lehet kimenni? Ez durva“. Nagyon szerettem
volna világot látni. Persze akkor még fogalmam se volt róla, mi az,
hogy világot látni, mert korábban nem voltam igazán külföldön, csak
egyhetes kis kirándulásokon. Olyankor persze semmit nem lehet megtudni egy másik
országról, csak azt, hogy mit esznek, meg hogy mennyibe kerül egy kávé az étterem-
ben. Igazából semmi racionális magyarázata nem volt annak, hogy el akartam menni.
Szerintem csak egy gyerekes vágy volt, hogy „na, én külföldre szeretnék menni, mert
az olyan cool103“. És így végül is összejött, mert túlságosan akartam. 
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Sexty Ildikó (29 éves), néprajzot tanult
Debrecenben. Angliában mint au-pair101,
Olaszországban és Mexikóban pedig mint ön-
kéntes tevékenykedett. Külföldi tartózkodásai
alatt egyszerre van jelen az öröm és a szen-
vedés, a kiélezett szellemi éberség és a
magányosság érzete.

„Amikor kimegyek külföldre, 
fel vagyok készülve a dolgok befogadására“ *

pár hét alatt egy kis pénzt, de aztán azt gondolom, hogy ez olyan lenne, mintha õk
megbíztak volna bennem, és én mégis ezt tettem. Ezt szégyellném. Próbálom tisztel-
ni az embereket, mivel õk is tisztelnek engem, és semmi rosszat nem tesznek nekem.

Amikor sétálok, látom, hogy itt minden más, a város, a színek, a ruhák, így mindig
azt érzem: „Ó, én itt egy idegen vagyok“. Otthon nem gondolkodik az ember ilyenek-
rõl, de itt mindig döntést kell hoznod, mindig választanod kell: „Megtegyem vagy ne
tegyem meg?“ Otthon ismerem a rendszert, meg a kultúrát, így minden sokkal egysze-
rûbb. Itt kicsit más a helyzet. Itt azt gondolom, nem szabad semmi olyasmit tennem,
ami azt mutatná, hogy nem tisztelem a magyar kultúrát és a magyar embereket. Ezt
mindig figyelembe kell vennem. Mikor idejöttem, tudtam, hogy más leszek, és mindig
fejben kell tartanom, hogy én más vagyok. Senki nem erõlteti rám a másságot, de én
tudom, hogy így van. Ez automatikus, nem tehetsz ellene semmit.
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* Az interjú 2006. október 27-én készült.
101 Az au-pair francia eredetû szó, segítõt jelent. Az au-pair önkéntesen segíti megbízóját, aki ezt a

segítséget anyagi, erkölcsi és természetbeni juttatásokkal viszonozza. Az au-pair feladata elsõsorban a
család segítése, a gyermekek felügyelete, esetenként könnyû házimunka, takarítás, mosogatás, vasa-
lás, vagy más kisebb feladatok ellátása. Forrás: http://a3group.hu/aupair.htm

102 Az Európai Önkéntes Szolgálat elnevezésû Európai Uniós programban a külföldi tapasztalat-
szerzés elsõdleges célja nem a szakmai fejlõdés, hanem az önkéntesség filozófiájának megismerése,
az interkulturális tanulás, a személyes fejlõdés, a szociális érzékenység növelése, valamint a helyi
közösségek fejlesztése. Ebben a programban, melynek angol neve European Voluntary Service (EVS)
2-12 hónapot lehet eltölteni külföldön egy fogadószervezetnél, ahol a résztvevõ fiatalok a helyi közös-
ség fejlõdését célzó non-profit tevékenységekben vesznek részt a környezetvédelem, a szociális munka,
a kultúra, a sport stb. területén.  További információ: www.eurodesk.hu

103 Menõ.



kaját is magamnak vettem meg, rám volt bízva egy csomó minden, úgyhogy ott tény-
leg eléggé önálló voltam. Ezek ellenére Olaszországban eléggé felhõtlen, gondtalan,
ifjú életet éltem. Ott volt a sok másik önkéntes, akikkel mindig járkáltunk, mert õk is
azért jöttek, hogy megismerjék Olaszországot. Vonatoztunk egy csomót. Õk se tudtak
beszélni rendesen olaszul, úgyhogy elég sok olyan dolog van az olasz tudásomban,
amit németesen vagy svédesen ejtek. Ott jól akartam érezni magam,
elkölteni a pénzt, amit adtak nekem, találkozni akartam minél több
emberrel. Tök jó volt, beleszámítva a rendes szenvedés részt, hogy
„jaj, miért ilyenek ezek, meg miért nem lehet egy rendeset enni?“.
Még miben valósult meg a szenvedés? Például abban, hogy végül is
túl sok volt az ember és mind ismeretlen. Nem az volt például a
mentõállomáson, hogy megismertem mondjuk a Diegót és õ másnap
visszajött, hanem õ majd csak két hét múlva jött vissza, mert akkor
volt beosztva. De közben jöttek mások. Nekem az a szenvedés, hogy
nincs egy biztos pont, akihez visszautalhatnék, akihez visszamehetek
és a tegnapi poént megint elsüthetem. Egyedül voltam ott. És folyton
meg kell ismerni embereket, mindig erõlködni kell, hogy legyenek
kapcsolataim meg, hogy legyen egy jó élményem. Mindig tenni kell
érte, mert a dolgok nem jönnek ingyen.

Olaszországban tudtak talán a legtöbbet a magyarokról azok közül az országok
közül, ahol jártam. Az olaszok tudják, hogy mi az, hogy magyar. Tudják, hogy hol van,
meg tudnak dolgokat róla. Meg is lepõdtem néha, hogy amikor '56-ról106 beszéltek
velem és teljesen lúdbõröztek. És az megérintett engem is. Angliában inkább a kelet-
európai kategóriában voltam, Mexikóban meg semmi: „Hol van Magyarország?“ Ott
csak egy külföldi voltam. 

Olaszországban Brescia és környéke a bevándorlás-hullám által nagyon-nagyon
érintett környék107 és Olaszországban ez új dolog. Fõleg északon nagyon sok ember
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„Folyton meg kell
ismerni embereket,
mindig erõlködni kell,
hogy legyenek kap-
csolataim meg, 
hogy legyen egy jó
élményem.“

Amúgy én külföldön mindig szenvedek, amikor már kint vagyok.
Aztán mikor hazajövök, mindig elfelejtem hogy milyen rossz volt. Kint
általában szenvedek, aztán újra itthon meg vágyok ki. Külföldön egy
nagyon felcsigázott állapotba kerül az ember. Olyan, mint egy
kábítószer: szükséged van az anyagra, hogyha nincsen, hogyha már
nem voltál sokáig kint. 

1998 környékén kapcsolódtam be a VIDES104 nevû szervezet munká-
jába. Ez egy olasz önkéntes szervezet, szalézi nõvérek alapították, és
fõként nemzetközi önkéntességgel foglalkoznak. De Magyarországon
nem igazán létezett a nemzetközi egyéni önkéntesség lehetõségként,
csak belföldön dolgoztunk, állami gondozott gyerekekkel. Ezzel meg-

volt az olasz kapcsolat, az olasz vonzódás, tanulgattunk olaszul, hogy tudjunk beszél-
getni az önkéntesekkel, akik idejöttek a nyári táborainkba. Egyetem után rögtön
kimentem EVS-szel Olaszországba. Ott egy olyan szervezetnél dolgoztam
Bresciában, amelyik szintén EVS-szel foglalkozott. Úgy hívták, hogy Cooperativa
Tempo Libero105. Egy csomó dologgal foglalkoztak a bevándorlóktól kezdve az
óvodásprogramokon át a gyerekprogramokig és volt egy kis európai szekció, ahol
európai ifjúsági programokkal foglalkoztak. Én odakerültem hozzájuk segítõnek.
Hárman voltunk, és az is teljesen interkulturális volt, mert volt egy olasz lány, egy
francia lány, aki egyébként marokkói származású volt, meg voltam én. Érdekes dolgo-
kat csináltunk, összesen tizennégy önkéntest fogadott egyszerre a Cooperativa külön-
bözõ projektekre a szomszédos falvakban, városban. Élveztem nagyon, amikor ott
voltak az önkéntesek, és folyt az élet körülöttünk. 

Olaszországban eléggé magamra voltam hagyva, ami azt jelenti, hogy elég önál-
ló lehettem, nem volt túlszervezve az életem, mint ahogy sok EVS projektben
történik. Nem szerettem viszont a szállásomat, mert eleinte egy mentõállomáson lak-
tam. Olyan volt, mint egy átjáróház. Százötven ember forgott heti beosztásban és
nagyon nem bírtam. Gondoltam: „Jó, hogy azért jöttem, hogy találkozzak olaszokkal,
de hogy ilyen sok! Van egy határ!“ Aztán kerestem magamnak másik lakást, meg a

150

„Külföldön ... olyan, 
mint egy kábítószer:
szükséged van az 
anyagra, hogyha 
nincsen, hogyha már
nem voltál sokáig kint.“ 

104 A VIDES egy nemzetközi önkéntességgel foglalkozó szervezet. Honlapja: www.vides.org
105 A szervezet honlapja: www.cooptempolibero.it

106 Az 1956-os forradalomról.
107 2001-ben Olaszországban legalább másfél millió bevándorlót tartottak számon, a legtöbben

közülük Afrikából, Ázsiából, és Kelet-Európából érkeztek. Noha sok bevándorló érkezik illegális úton,
többségüket az észak-olaszországi munkaerõhiányban szenvedõ gyárak vonzzák az országba. 2001-ben
Brescia központjában a lakosság 25 százaléka külföldi volt. 



szokott bejönni. És kimentem és minden úgy volt, ahogy vártam. Imádtam, egy

csomót sétáltam a zöldben, a walking108  Angliában a nagy national pass-time109.

Csakhogy a családon belül voltam mindig és nehéz volt elmenni a házból. Ott nem

állt meg busz, ahol laktunk, és vonat sem volt. 
Még mielõtt kimentem, mondta a fogadó családban az anyuka, hogy ismer egy

magyar au-pair lányt és majd összehoz vele. Mondtam magamban, hogy „de jó, majd
pont magyarokkal akarok ott kint találkozni“. Viszont amikor kimentem egy csapásra
eltöltött boldogsággal, hogy „hú, de jó, magyarok! Valaki, aki magyar!“. Ezzel a lánnyal
találkoztam, de õ is harminc mérföldre lakott tõlem. Volt olyan magyar kint, akinek
volt kocsija, de nekem nem volt. Aztán már egy idõ után nekik se volt, és aztán nehéz
lett találkozni a magamfajta emberekkel. A magamfajtát úgy értem, hogy nemcsak
hogy magyar, hanem mondjuk olyan idõs mint én, meg mondjuk kicsit világjáró hajla-
mai vannak. Jártam nyelviskolába is, és ott voltak ilyen úgynevezett magamfajta
emberek: németek meg spanyolok, fiatalok, és egyfajta dolgok érdekeltek minket.
Velük elmentünk ide-oda. 

Aztán mikor Angliából hazajöttem, úgy gondoltam, hogy ebbõl elég, megjártam a
világot, most már itt Magyarországon kell elkezdeni egzisztenciát szerezni, meg azt a
bizonyos nagybetûs életet építeni. Ezután itthon egy olasz-magyar cégnél dolgoztam,
késõbb pedig egy nyelviskolában tanítottam, amit nagyon imádtam. Ott tényleg
kellemesen nemzetközi volt a légkör. Volt egy kollégám, aki Dél-Afrikából jött ide. Volt
egy olyan, aki indiai származású angol volt. Meg sok-sok vándorló angol ember. 

Aztán sor került egy VIDES-konferenciára Rómában 2005 õszén, ahova kimentem
egy barátnõmmel, és az nagyon felvillanyozott. Mert egy ilyen VIDES-konferencia
tényleg annyira nemzetközi! Nemcsak annyiban, hogy ott van egy francia, egy német,
egy angol meg magyarok, hanem ott van mindenki, a Fülöp-szigetektõl kezdve
Afrikáig, meg Argentínáig, meg mindenhonnan vannak emberek. Ezeken a
találkozókon mindig van valamilyen központi téma, például a világbéke, vagy az
emberi jogok, és azt valahogy úgy dolgozzuk fel, hogy mindig nyomot hagy az
emberben. Szokásos program a nemzetek bemutatkozása is, és ez annyira megfog
engem, amikor ott van az a sok ember és a legjobbat hozza elõ magából. Lehet, hogy
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van, akinek ez nem tetszik. Nagyon sok ukrán vendégmunkás volt ott. Én nem kife-
jezetten olaszosan nézek ki, inkább ukrános vagyok. Nagyon sokszor, csak az alapján,
ahogy kinéztem, lekezeltek, meg söpredéknek vettek. Egyszer meglátogatott anyu-
kám, õ is úgy néz ki, mint én, és ültünk a buszon. Öreg anyuka, meg egy fiatal lány:
sok ilyen korú bevándorló volt ott, mint mi, és ráadásul buszon utaztak õk is, mint mi,
mert az olaszok majdnem mindannyian kocsival járnak, csak a bevándorlók meg a
diákok járnak busszal. Egyszer csak jött a jegykezelõ és nagyon lekezelõen viselkedett
velünk. Nehéz megmondani, hogy konkrétan mit csinált, csak úgy mondta, hogy „Na,
adja a jegyét“. Nem történt semmi konkrét, én se mondtam semmit, csak leszálltunk
és mondta anyukám is, hogy ez elég furcsa volt. 

Miután hazajöttem Olaszországból, lenyelvvizsgáztam olaszból és Angliában és

Írországban keresgéltem projektet. Oda azért akartam kimenni, hogy megtanuljak

rendesen angolul. Mert elvégeztem az egyetemet, meg elég jól tudtam beszélni

angolul, de restelltem, hogy soha nem voltam angolul beszélõ országban. Végül

aztán au-pair lettem Angliában egy fél évig. Egy családba épültem be 2003 január-

jától, akik nagyon kedvesek voltak. Angliával annyira szerencsém volt. Sok rosszat

lehet hallani az au-pair-ségrõl, hogy például kihasználják az embereket. Szerencsémre

a gazdasszonyom volt au-pair Franciaországban, ami elég ritka, és tudta, hogy álta-

lában mi motivál egy au-pairt, hogy miért akarhat Angliába menni. Direkt megszer-

vezte nekem, hogy el tudjak menni ide-oda megnézni helyeket, meg találkozzak

emberekkel. Ott kvázi családtag voltam. Angliában viszont azért szenvedtem, mert

bár ott volt a család, viszont nem voltak velem egyfajta emberek, fiatalok. Nem város-

ban voltam, hanem a mezõ közepén egy nagy udvarházban laktunk. Imádtam ott

lakni, mindig is arra vágytam, hogy vidéken, meg különösen angol vidéken lakjak.

Annak idején Olaszországba tele sztereotípiákkal mentem, hogy napsütés, tempera-

mentumos emberek, nagy vidámság lesz és annyira csalódtam, gyakorlatilag min-

denben, amit vártam. Akkor már Angliára fel voltam készülve, várom itt a zöld mezõ-

ket, meg a szép, kedves, kifinomult embereket, de hát úgy sem az lesz, mert ez nem
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108 Séta.
109 Kb. nemzeti sport (angol).



ebédlõbe, ott volt a chilis tyúk, hozzá bab meg valami chiliszósz-szerû dolog. Ebbõl a
csirke az csirke (=hús), a chili az nagyon csíp, az ember nem tudja berakni a szájába,
és akkor mit eszek? Babot meg tortillát111. És amikor egy héten mindennap lemész és
megint ugyanazt kell enni, akkor az nagyon nehéz. Az „evésélmény“ hiányzik. Az,
hogy leülsz és megeszed, és utána jóllakottan hátradõlsz. Ez ott nem volt sose. Vagy
nagyon-nagyon ritkán.112

Gyerekkoromban tiszta húsokat ettem. Mi felneveltük a disznókat és tudtuk, hogy
az teljesen tiszta meg jó, levágtuk és megettük. Amikor elkerültem Olaszországba, a
húsforrás a szupermarket lett volna, de eléggé gyanúsnak találtam az ottani húsokat,
nem volt kedvem olyat enni. És akkor nem vettem húst. Nem mondtam, hogy vege-
táriánus vagyok, csak nem ettem egy évig húst. És utána Angliába indultam és bele-
gondoltam, hogy ott biztos véres húsokat esznek. Ezért inkább már úgy írtam be az
ügynökség adatlapjába, hogy vegetáriánus vagyok, hogy ne kelljen enni ilyeneket.
Ott voltam elõször felvállaltan vegetáriánus. De ettõl függetlenül ez mindig rosszul
érint engem. Amikor eszünk és, mondjuk, van egy roast beef113, amit mindenki eszik,
és õk közben toleránsak, mert fõznek nekem külön, de igazából én a kis saját izécs-
kémet eszem és nem tudok közösségi lenni. Nem tudom ugyanazt enni, mint õk. És
ez nekik sem esik rosszul, meg nekem sem, de azért mégis csak kilógok. Mikor
Mexikóban mondtam, hogy nem eszem húst, erre õk: „Jaj, nem baj, ebben csak
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otthon azt se tudja, hogy milyen törzsek éltek a lakhelyén régebben, de a VIDES-
találkozón felveszi a törzsi ruházatot, elõadja a táncot, meg õsi mexikói dallamok szól-
nak a magnóból. És akkor egyrészt azt is megéled, hogy „hú de jó, hogy honnan jöt-
tek“, meg azt is nagyon megéli az ember, hogy „én magyar vagyok“. Moldvai táncot
tanítottunk és az annyira jó volt, hogy beálltak az emberek, és utána mindenki mond-
ta, hogy „de jó volt ez a táncolás“. Akkor teljesen fellelkesültem, hazajöttem Rómából
és körülbelül három nap alatt eldöntöttem, hogy nekem mennem kell külföldre
önkénteskedni. És mivel tudtam olaszul, és gondoltam, hogy spanyolul megértetném
magamat, így végül Mexikóban kötöttem ki.

Mexikóban is hat hónapot voltam, 2006 januárjában indultam. Egy gyerekotthon-
ban dolgoztam, ahol olyan lányok laktak, akiket elhagytak a szüleik. Voltak olyan 25-
30-an meg volt három apáca, és mi vigyáztunk a gyerkõcökre. A feladatom az volt,
hogy oviba vinni, oviból visszahozni, délután tanulni velük, meg játszani velük, lefek-
vésnél vigyázni rájuk.

Mexikóban teljesen más volt, mint Angliában vagy Olaszország-
ban. Én azt hittem már, hogy külföldre menni, meg külföldön élni -
azt már kirázom a kisujjamból, annyira tapasztalt vagyok. És aztán
kimentem, és Amerika110 annyira mellbevágóan más, mintha a Holdra
szállna az ember. Olyan dolgokban például, hogy körülnézel, és nincs
olyan ember, aki magasabb lenne nálad. Nincsenek fehér emberek.
Ezek kis dolgok, de annyira beleitatódtak a lelkiállapotomba, hogy a
végén, mikor hazaértem Ferihegyre és magas fehér emberek jöttek
felém, egyfajta eufória vett erõt rajtam: „Hú, nem egyedül vagyok a
világmindenségben!“

És amit esznek: a búza nem egy felkapott dolog náluk, inkább a kukorica. De hát
otthon mit szokott az ember enni? Vajas kenyeret lekvárral. Már ez is nagy próbatétel
volt ott. Ha kenyér van, akkor az már jó, a vaj, az sem egészen olyan, a lekvár az még
úgy nagyjából, mert ezek a „globalizált“ lekvárok már szinte mindenhol vannak.
Igazából egész mexikói idõm alatt éheztem. Én vegetáriánus is vagyok, és ott meg a
csirke és a bab megy mindennap. Amikor a gyerekotthonban például lementem az
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„Én azt hittem már, 
hogy külföldre menni,
meg külföldön élni -
azt már kirázom a 
kisujjamból, annyira
tapasztalt vagyok.“ 

110 Itt: Közép-Amerika

111 Mexikóban, Közép-Amerikában, az Egyesült Államokban és Kanadában a tortilla egyfajta
vékony kovászolatlan kenyeret jelent, amelyet finomra õrölt kukoricából vagy búzalisztbõl készítenek.
A kukoricából készített verziót tekintik az eredetinek. A tortilla elnevezés a spanyoloktól származik, akik
azt a hagyományos omlettre hasonlító spanyol tortilláról nevezték el.

112   Részlet Ildikó kintrõl írt e-mailjébõl, amelyben a mexikói étkezési szokások mellett még más-
fajta tipikusnak nevezhetõ mexikói szokásokkal szembesült: „Most ugye Mundial-os idõket élünk
[utalás a 2006-os németországi futball-világbajnokságra], meg van õrülve az egész nép. Ma játszott a
mexikói válogatott az angolaiakkal, eközben folyamatosan petárdáztak a városban. A kislányokkal
ebédelés közben a meccset néztük. Néha féltettem a dobhártyámat a sok visítozástól, amit csaptak. A
mai nappal kibõvült a minden egyes mexikóira, nõre, férfira, gyerekre, aggra érvényes tipikussági
kosár: nemcsak abban egyeznek mindannyian, hogy embertelenül csípõs chilit raknak minden kajába,
amihez hozzáférnek (aztán persze mindezt megöntözik szuper-mega erõs chili-salsával, már csak, hogy
legyen íze), hanem abban is, hogy a foci, az minden. Az utcán sétálva ma számos nemzetiszínûre fes-
tett arcú, egyébként konszolidált külsejû emberrel találkoztam.“

113 Sült marhahús.



csúnya iszapgyûrût hagyott maga körül, hogy nem is szép az egész, benádasodik. A
tó körüli ösvényke mindig gyanús volt, hogy mikor válik sár-csapdává. Állítólag nem
egyedi ez a tó, és nem csak ezen a vidéken van ez így. A körülötte lévõ erdõkben az
állatállományt a kóbor, sártól csöpögõ hasú, vastag piknik-szemetet kutató kóbor
kutyák adják. Aggasztó volt az egész.

Fizikailag nem voltam elszigetelve, sok emberrel volt dolgom, de
lelkileg igen. Nem volt mód arra, hogy máshogy legyen, mert õk
mexikóiak, én meg nem az vagyok. Lehet barátságot kötni egy
mexikóival is, de az teljesen másféle barátság, mint amit egy magyar-
ral lehet kialakítani. Mert egy mexikóival a barátság mindig egy kicsit
inkább tanulás is. Õ mond nekem dolgokat, együtt csinálunk valamit,
eltöltünk együtt egy napot, és biztos, hogy mindez neki más dolgokat
fog jelenteni, mint nekem.

Egyszer elmentem meglátogatni egy mexikói barátomat, de csak
egy hétvégém volt, hogy megnézzem Morelia városát. Megérkeztem
hozzájuk és arra készültem, hogy gyorsan lepakoljuk a cuccot, és
megyünk nézni a várost és elmegyünk ide meg elmegyünk oda. Hazamentünk, és
tényleg lepakoltuk a cuccot, és akkor mondja a mexikói barátom, hogy a húga jön
nemsokára, és akkor majd indulunk. Hát jól van, leültünk, beszélgettünk, és akkor haza-
jött az egyik húga, de nem az a húga volt, akit vártunk. Éppen ott volt náluk egy lány,
akinek ott volt a kis bébije, és ennek a lánynak el kellett mennie, úgyhogy vigyáznunk
kellett a kisbabára. Eltelt egy pár óra, és elkezdtem gondolkodni, hogy nem fogunk
tudni elmenni ide meg oda. Ez az „ideges turista“ címû dolog volt. És akkor végül
megjött az a bizonyos húg, akivel akartunk menni, de aztán a kis bébit is el kellett vinni
magunkkal, mert az anyuka nem került elõ. A végén jól alakult ez a nap, elmentünk
nagyon érdekes helyekre. Csak egyszerûen én nem úgy indulok neki egy kirándulós
napnak, mint ahogy õ indulna. De jó volt, mert ha egyedül mentem volna, vagy egy
másik magyarral, akkor abszolút nem láttam volna meg azokat a dolgokat, amiket õ
ezzel a furcsa ritmusával megmutatott. Én azt nem tudom elképzelni, hogy elmenjek
egy barátomat meglátogatni, és akkor azt mondja, hogy jó, de a kisbabát is vinnünk
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„Lehet barátságot 
kötni egy mexikóival 
is, de az teljesen más-
féle barátság, mint 
amit egy magyarral
lehet kialakítani.“

tepertõ van“. Nehéz volt elmagyarázni, hogy mi az a vegetáriánus, nem értették. Ott
nemcsak az volt, hogy különcködök, hanem néha úgy éreztem, hogy félig hülyének
is néztek. Nem külföldön, de elõfordult, hogy olyan emberek, akik nagyon fontosak
voltak nekem, fõztek nekem székelykáposztát, mikor megérkeztem, és nem volt ked-
vem azt mondani, hogy nem eszem húst. És akkor megettem. De külföldön nem volt
ilyen. Ott elvártam, hogy tiszteljék azt, hogy nem eszem húst. 

Az is furcsa volt Mexikóban, hogyan néz ki egy ház. Hónapokig nem jöttem rá,
hogy mi volt a rossz nekem abban a házban, ahol laktam (a gyerekotthonban). Az
utcafront nagyon magas volt, három emeletes. Bementél egy kis alagútszerû dolgon
a szobák alatt, és volt egy udvar, az udvar körül pedig nagyon magas téglafal. Nem
vettem észre nagyon sokáig, hogy mi zavar ebben a házban és aztán rájöttem, hogy
az, hogy bemész és nem látod a szomszédot, ahogy kapálgat, meg nem látod, hogy
az utcán mennek az emberek, meg nem látsz semmit, csak azt a zártságot. Beszéltem
nekik errõl, õk meg mondták, hogy „persze, persze, de hogy is lehetne ez másképp?“

Aztán a vízhálózat-rendszert sem volt könnyû megszokni. A bazi komoly környe-
zettudatossági problémákkal küszködõ Mexikóban minden háziasszony úgy söpör a
ház elõtt, hogy elõbb két vödör vízzel fellocsolja a járdát. A ruha mosása a folyón
mosástól még nem tudott sokat fejlõdni, így a speciális mosókagylóba dobott ruhát
folyton öntözgetni kell vízzel, és közben sulykolni. Így a lavóros üzemmódnál kb.
háromszor több víz fogy. Sokat gondolkoztam azon, hogy milyen sok víz van ebben
az országban, esõ meg nem esik, hát honnan jöhet? Erre a válasz, hogy a föld alatt
van sok. Egy szép napon, a száraz idõszak vége felé elkezdõdött az az idõszak, mikor
nem jött víz. Elõször nem mostunk ruhát, majd néha nem volt fürdés. Nagyon durva
napokon a mosogatás is veszélybe került, hívni kellett a lajtos kocsit. Úgy mûködik itt
a vízellátás, hogy van az udvar alatt egy nagy tartály, abba esténként szokott beesni
a víz egy csövön. Vagy félóráig folyik, aztán eláll. Ezt felszivattyúzzuk a tetõn levõ
tartályokba, ahonnan végül ez majd lefolyik a zuhanyrózsán át. Így ment ez.

Mindeközben meg szépen lassan kiszáradnak a vizek. Egyszer elvitt minket két fur-
gon (az egész pereputty felfért, huszonnyolc gyerek, két apáca, meg egy önkéntes)
egy helyre, ami egykor egy szép tó lehetett. Ma viszont már a behúzódó vízszint olyan
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lomba és végighallgatják, hanem nekik ez az éltetõ erõ. Ott nagyon erõs a Mária-kul-
tusz115, és azt is megismertem. Festettem is egy képet ott a Maria de Guadalupe-rõl,
aki az õ mexikanizált Máriájuk, erre nagyon büszke vagyok! 

Nagyon sokszor úgy éreztem, hogy Mexikóban csak azt látják ben-
nem, hogy külföldi vagyok, mert fehér vagyok meg magas vagyok és
kékszemû és ez magával vonta azt, hogy már egy hét után nem nagyon
volt kedvem kimenni az utcára, mert amikor kimentem, akkor minden
gátlás nélkül és egyfolytában bámultak az emberek. Nemcsak a pasik,
hanem a nõk, meg a gyerekek, meg a nagymamák és egy idõ után
már annyira idegesített: „Jó, hagyjuk már, jó, hogy más vagyok, de
tessék napirendre térni felette!“. És mivel ez egy nagyvárosvolt116 nem
az van, hogy megszokják a külföldit, hanem mindig volt új ember,
akivel találkoztam. Sokan annak alapján ítéltek meg, amilyennek az
amerikaiakat gondolták. Mert ha fehér embert látnak, az amerikai
szokott lenni: „Melyik részérõl jöttél az Egyesült Államoknak?“ „Nem, nem onnan jöt-
tem.“ Sokan mondják, hogy a mexikóiak ellenségesen néznek a fehérekre, mert „azok
gringók117, amerikaiak. Utáljuk õket“. De én ezzel nem találkoztam. Negatív hozzáállás-
sal nem találkoztam. Sokan érdekesnek tartották, hogy ott vagyok. Nem értették,
hogy miért mentem oda. Kérdezgették, hogy „neked mennyi a fizetésed a gyerek-
otthonban“ meg „miért jöttél ki?“ És akkor mondtam, hogy „önkéntes vagyok, segíteni
jöttem“. El kellett magyarázni azt is, hogy önkéntes, meg azt is, hogy miért megyek
olyan messzire az otthonomtól, amikor otthon is maradhatnék. Ez egy kicsit nehéz
volt, mert azt mondtam nekik, hogy világot szeretnék látni, megismerni másokat.
Bólogattak, de nem tudom, hogy ez nekik mennyire lehetõség vagy mennyire
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„Mexikóban csak azt
látják bennem, hogy
külföldi vagyok, mert
fehér vagyok meg
magas vagyok és 
kékszemû.“

kell kirándulni. Szóval lehet köztünk barátság, mármint egy mexikói és egy magyar
között, csak lehet, hogy eltérõ lesz attól, mint amit egy magyarral tudnék kötni.

A hétköznapok a gyerekotthonban eléggé kötöttek voltak. Kevés volt a kifelé nyúló
kapocs vagy kapcsolat a várossal. Volt egy csomó ember, akiket jótevõknek hívtunk,
akik kenyeret, csirkét, meg ruhát hoztak, és végül is õk voltak az egyetlen kifelé nyúló
kapcsolat. Én egyébként katolikus vagyok, de nem vagyok hívõ és kíváncsi voltam,
hogy mi fog történni velem, ha egy katolikus helyen lakom. Hát, a végére már nagyon
terhes volt, hogy mindig imádkozunk reggel, mindig imádkozunk evés elõtt, evés
után, este lefekvés elõtt, rózsafüzér délután. Olyan dolgokat kellett végigcsinálni, újra
és újra, amik számomra nem bírtak jelentéssel. Csak a többiek iránti tiszteletbõl
csináltam én is. Viszont megtanultam egy csomó imát spanyolul, ami nagyon hasz-
nos, nem igaz? Az apácákon, a gyerekeken és a „jótevõkön“ kívül VIDES-es fiatalokkal
találkoztam, akik szintén ott voltak önkéntesek, mexikóiak és külföldiek egyaránt. A
VIDES-esek is olyan „magamfajta“ fiatalok voltak, mint én, akik önkénteskedni akar-
tak, meg érdeklõdtek a nemzetközi dolgok iránt, de azért mexikóiak is.114 Nagyon
érdekes volt egy ilyen hozzám közeli szempontból meglátni a kultúrájukat, az
országukat. Õk is eléggé vallásosak voltak. Továbbra sem lettem hívõ, nem tértem
meg, de megláttam, hogy ez nekik tényleg nagyon fontos. Nemcsak elmennek temp-
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114 Részlet Ildikó naplójából, amely a VIDES-es fiatalokkal töltött táborról szól: „Ma jöttem haza a
VIDES táborból, ami Hidalgo megyében esett meg velem, egy Sarabia nevû elbájoló kis falucskában.
Szívesen eléldegélnék ott örök életemre, ha nem lenne olyan a klímája, mint amilyen. Éspedig: reggeli
felkeléskor nagyon durva hideg van, sapka-sál kategória, az ember úgy keresi a napfényt, mint a falat
kenyeret. Aztán egy idõ múlva, úgy tíz körül, ahol napfényt lát, annak még az árnyékát is kerüli, mert-
hogy úgy elkezd sütni az áldott égitest, mintha be akarná pótolni az összes mulasztását. Napközben
úgy ég az ember, minden napkrém ellenére, hogy még a született mesztic is foszlányokban lógó bõrrel
távozik. Délután négy körül elkezd fújni a szél, amely frissítõ-hideg jellegének mindenki megörül, majd
kb. öt perc múlva a lobogó haját már nem tudván hova tenni, meleg menedékért lohol. Este megint az
említett állat-hideg. És ez így megy szépen sorban. De a vidék nagyon szép, a növénytakaró fõ alkotói:
kaktusz, maguey (nagy húsos és hosszú levelû dolog, amibõl egyébként a pulque nevû szeszes ital
készül, mely annyira sûrû, hogy állítólag a pohár aljában maradt anyagot ha kisuhintjuk a földre, akkor
alacran - szarvas skorpió - alakúra áll össze), szúrós dolgok és száraz kórók, némi fa. Körös-körül sok
hegy, messzirõl látszódik a havas vulkán, amely fekvõ nõ formáját ölti, és ahogy a monda tartja, egy
indián fõnök nõje az, aki a behurcolt betegségekben lelte halálát, míg az ura odavolt harcolni a behur-
colók ellen. Az indián fõnök is ott térdel egyébként egy másik havas vulkán képében“.

115 A keleti (ortodoxia) és nyugati (katolicizmus) kereszténység egyik fontos kategóriája Máriának,
mint Krisztus szülõjének (Istenszülõ, Istenanya) önállósult tisztelete, kultusza, amely többféle változat-
ban nyilvánul meg a népi vallásosságban. Különösen elterjedt Latin-Amerikában.

116 Zitácuaro város, ami Michoacán államban van.
117 A gringo (vagy gringa) a Latin-Amerikában használt spanyol és portugál nyelvekben haszná-

latos kifejezés, amellyel azokra a külföldiekre utalnak, akik más kultúrákból, különösen az Egyesült
Államokból, Kanadából, Nagy-Britanniából és Ausztráliából érkeznek.



hogy most mi történt. Amikor hazajöttem Mexikóból, úgy éreztem, mintha felébred-
tem volna egy álomból, mert tényleg nem volt senki, se magyar, se európai, de még
amerikai sem ott kint velem. Más rugóra jár az agyuk. Õk olyan dolgokat osztanának
meg velem, ami nekem nem annyira érdekes, és amit én akarok mondani nekik, arra
meg nem veszik mindig a lapot. 

Elmenni külföldre mindig egy kicsit önzõ dolog: „én jól akarom
érezni magam“. Nem feltétlenül úgy, hogy menjünk bulizni. Hanem
úgy, hogy meglegyen a szellemi éberség, ez az odafigyelés. Külföldön
történnek veled a dolgok. Ezt nem lehet kivédeni. Annyira sok lehetõ-
séget kínál egy idegen ország. Ez itthon, a kihívásoktól mentes hét-
köznapokban nem adatik meg. Nem tudod pontosan, mi fog veled
történni, de azt lehet tudni, hogy valami új, meg hogy ott mások az
emberek. Máshogy beszélnek. Mások a szokások, és az felpezsdít. 

Mielõtt elõször kimentem külföldre, olyanoktól féltem például,
hogy majd el fogok tévedni, meg kihez forduljak, meg nem fogom
tudni, hogyan kérjek egy buszjegyet. De most már sokkal magabiz-
tosabb vagyok. Tudom, hogy mindig lesz egy ember, akitõl megkérdezhetem. Még
akkor is, ha nem fogom pontosan érteni, amit mond. Ez az egyik alapvetõ dolog, amit
tanultam: ott is csak emberek vannak és meg lehet értetni magát az embernek. A
másik meg az, hogy biztosan tudom már elõre, hogy minden nagyon más lesz és
nagyon meglepõ dolgokkal találkozok majd, és tudom, hogy nem tudok majd min-
dent elfogadni, meg hogy õk se tudnak majd mindent elfogadni bennem. És ez nem
fog váratlanul érni. Aztán azt is megtanultam, hogy nem kell sztereotípiákra alapozni.
Ha kimegyek Mexikóba, ne lepõdjek meg, hogyha egy magas fehér ember beszél
nekem a filozófiáról, csak azért, mert nekem az volt a fejemben, hogy a mexikóiak kis
alacsony kukoricatermelõk. Talán az a legfõbb dolog, hogy amikor kimegyek külföld-
re, akkor fel vagyok készülve a dolgok befogadására. Egy bizonyos szinten alázatos
leszek: én vagyok a vendég, nekem kell tanulnom. 

Nagyon sokat változtam. Például olyan apróságban, hogy ha mostanában a bará-
taimmal idegen helyre megyek és nem tudjuk, hogy merre kell menni, mindig én
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„Annyira sok lehetõ-
séget kínál egy idegen
ország. Ez itthon, a
kihívásoktól mentes
hétköznapokban nem
adatik meg.“

motiválná õket, hogy elmenjenek messzire. A mexikóiak szeretik az otthonukat, nem
annyira mozognak; amennyire én láttam legalábbis. 

A mexikóiak úgy adnak, mint ahogy lélegzetet vesznek. Mész az utcán és adják
neked az emberek, akikkel futólag találkoztál már egyszer, hogy „itt van, tessék egyél
egy kis ilyen ciklámenszínû joghurtot“. Meg nem venném a boltban, de tudom, hogy
kedvességbõl adják, és elfogadom. És Mexikóban mindenki árul valamit. Nem tudsz
úgy három lépést tenni, hogy ne lenne ott valaki, aki fánkot, egy szép dalt a buszon a
gitárjával, kis fakardot, vagy bármit árulna. 

Amikor külföldön vagyok, általában szenvedek. De ez a szenvedés teljesen pozitív,
ha élhetek ezzel a képzavarral, mert amikor hazajövök, akkor sajnos abbamarad a
szenvedés. Ez azt jelenti, hogy hátradõlök és örülök az otthonnak, aztán eltelik egy

hét, és azon veszem észre magam, hogy nem használtam az agyamat
semmire. Csak felkelek, reggelizek, ebédelek, mindent ismerek, min-
den nagyon szépen és egyszerûen megy. Amikor itthon vagyok, meg-
szûnik az agymûködésemnek kb. a fele, mert nem kell rácsodálkozni
semmire, nem kell elfogadni, meg tolerálni a furcsa dolgokat és
semmi sem erõfeszítés. És ez egyrészrõl rossz, és nehéz, amikor ezt
mind csinálni kell, de másrészrõl meg jó, mert felpörgeti az embert.
Amikor kint vagy, úgy érzed, hogy „na most végre történnek a dol-
gok, élem az életemet“.

A külföldi létnek például az egyik jellemzõje, hogy nagyon sokszor egyedül vagy.
Eszedbe jut valami és lehet, hogy van is kinek elmondani, de az meg nem veszi a
lapot. Nem érti azokat a fogalmakat, amit te akarsz mondani, nem érti, hogy ez most
miért jó. Amikor Mexikóban négyen magyarok összejöttünk (õk egy másik államban,
Jalisco-ban önkénteskedtek, egyébként EVS-szel), és meg tudtuk vitatni, hogy
Mexikóban mi a furcsa, milyenek a mexikóiak, az hatalmas felüdülés volt! Annyira jó
volt, hogy végre valaki megért, hogy meg lehet beszélni dolgokat. (Nem is beszélve
a gulyásfõzés szakmai fogásainak ütköztetésérõl a nemzeti esten…) És akkor fel-
lélegzik az ember. Teljesen más úgy viszonyulni egy kultúrához, hogyha közben van
egy társ, mondjuk egy magyar, vagy egy európai legalább, akivel meg tudod vitatni,
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„Amikor kint vagy, 
úgy érzed, hogy ‘na
most végre történnek 
a dolgok, élem az
életemet’.“



Azt is látom, hogy mi mennyire gazdagok vagyunk kulturálisan. Nemcsak olyan
kultúra, hogy van egy Szépmûvészeti Múzeum, meg vannak néptánc csoportok,
hanem az egyes emberek kultúrája is. Tehát az, hogy te mit tudsz a világról, meg
neked Magyarország mit adott, akár a költõk szintjén, akár a történelem szintjén. Van
egy háttér. Persze lehet, hogy csak azért gondolom, mert egy angol emberrõl sose
tudom megérezni, hogy neki milyen háttere van meg mennyire mély az a kötõdés,
ami az országához fûzi. Nekem az a megérzésem, hogy a magyaroknak ez nagyon
megvan. Nagyon értékes dolgok vannak a fejünkben. Szóval nagyobbra tartom a
magyarokat.

Amikor külföldön vagyok, mindig nagyon tudom értékelni azokat a dolgokat,
amiért kimentem. Nyelvet tanulok, fejlõdik az interkulturális toleranciaszintem, megis-
merem a világot. Szóval akkor, amikor ott vagyok, akkor mindig racionálisan belátom,
hogy miért jó az, hogy ott vagyok. De tényleg jó azt is tudnom, hogy ez csak egy mel-
lékvágány. Sose gondoltam, hogy kinn maradok Olaszországban, Angliában, vagy
Mexikóban. A külföldre indulással is sokszor ez van, hogy csalódsz valamiben, és kell
egy új kezdés. Mert itt minden a régi, a megszokott, de a külföld az szép tisztának
tûnik, tele van ígérettel. És azt gondolod, hogy ott biztos jó lesz. És így mész ki. Újra
és újra… 
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leszek az, aki oda fog menni a másik emberhez. Magabiztosabb lettem az idegen
emberek megközelítésében. Nem félek új helyre menni, mert tudom, hogy úgyis oda
fogok találni. Olyanban is változtam, hogy nem veszem adottnak a dolgokat. Nem
voltam soha nagyon megítélõs, de azért bennem volt az, hogy megítélem az em-
bereket. Sokkal nyitottabb lettem. Ha meglátok egy embert, és elsõre hülyén néz ki,
vagy lehet, hogy furcsákat látok rajta, sokkal elfogadóbb vagyok vele szemben. Nem
fogom negatívan vagy pozitívan megítélni, hanem azt gondolom, hogy „hát, ez
érdekes“. 

Miután hazajövök a külföldi utakról, mindig nagyobbra értékelem Magyarorszá-
got. Jobban látom azokat az értékeket, amiket korábban nem. Mert a magyarok sok-
szor lesajnálják magukat. Ha hallgatod a rádiót, mindig azt mondják, hogy „persze,
mert nyugaton ez sehol nem így van, nyugaton minden jó“. Kimész nyugatra és
várod, hogy minden tök jó lesz, és közben meg nem is. Annyira sok értékünk van
Magyarországon. Egyrészt maga az ország kivételesen gyönyörû. Elég kevés olyan
ország van, ami ilyen környezettel dicsekedhet, mint ami nekünk van. Örülök, hogy a
környezetszennyezés nem olyan mértékû, mint például Észak-Olaszországban. Ott
nagyon durva. Mindig, mikor autóztunk a zárt kocsisorban, arra gondoltam, hogy de
jó, hogy nálunk ilyen nincsen. (Aztán persze hazajövök és egyre inkább van…) Az
emberekrõl is megváltozott a véleményem. Máshogy látok dolgokat. Például ezt a
tulajdonságot azóta fedeztem föl: nemcsak egyszerûen pesszimisták vagyunk, de
lenézzük saját magunkat. Sose tudunk magunkról úgy beszélni, hogy mi jók vagyunk
meg hogy elmondjuk az értékeinket. Mindig azt mondjuk, hogy mások milyen jók.
Hogy milyen jó a Nyugat, meg milyen jó Amerika meg, hogy mindenki jobb, mint mi.
Hogyha hozzáállunk egy problémához, akkor az is olyan félig-meddig, nem is kreatív,
mert lesajnáljuk a képességeinket. Ez mindig megcsap, amikor hazajövök
Magyarországra. Az emberek sokszor nem kedvesek, mogorvák. Amikor egy idegen-
nel kapcsolatba kerülsz, Mexikóban például, van egyfajta jóakarat az emberek iránt,
azt se tudják, ki vagy, csak mondanak neked egy kedves szót, vagy egyszerûen
bemész a boltba, és ott is tök kedvesek. Aztán hazajössz Magyarországra és oda-
morog neked a boltos nõ. 
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Kelet-Európán belül elõször Szlovákiában jártam, egy nemzetközi önkéntes szol-
gálatban vettem részt, ami nagyon tetszett. Aztán Fehéroroszországba mentem, majd
Romániába, azután Horvátországba, Boszniába és Szerbiába. Fehéroroszországba
azért mentem, mert volt egy, az én városom és egy fehérorosz város közötti baráti
szervezet, és a szüleim Csernobil miatt megsérült gyerekeket szállásoltak el. 1992-tõl
kezdõdõen mindig voltak nálunk gyerekek Fehéroroszország déli részérõl. Minden
nyáron egy hónapig. Aztán úgy döntöttünk, meglátogatunk egy családot. Késõbb volt
egy tréning egy UNDP kongresszus119 kapcsán. Tizenkilenc éves voltam, és elutaztam
Fehéroroszországba busszal, november közepén. Vicces volt. Szerbiában és Boszni-
ában csak turistaként jártam. 

Abban a filmben Románia egészen másnak tûnt. Nem tudtam
megmagyarázni, miért, egyszerûen csak oda akartam menni. Tizenhat
éves koromtól tizenkilenc éves koromig az volt a vágyam, hogy
elmenjek oda. Soha nem adtam fel, és végül el is mentem. Romá-
niában a Francia Kulturális Intézetben voltam szakmai gyakorlaton hat
hónapig. 2002-ben és 2003-ban voltam ott, ez volt az elsõ igazi
tapasztalatom külföldön. Imádtam ott lenni. Fõleg franciákkal töltöt-
tem az idõmet, nem voltam sokat románokkal. Elég sokat értek
románul, de amikor beszélni kell, akkor csak „ö…ö…ö“. Ez volt a
nehéz része a dolognak, de ezen kívül nagyszerû élmény volt. Amikor elõször vagy
külföldön, az mindig nagyon izgalmas. Külföldön mindig találsz új dolgokat és az
emberek is másképpen viselkednek. Izgalmas, mert szokatlan. Bármi történjék is,
mindig újszerûnek és izgalmasnak találom.

Romániába busszal mentem, mert féltem a repüléstõl. Egy olyan busszal, ami tele
volt cigányokkal, akik Párizsból mentek hazafelé. Emiatt a határõrök feltartóztattak
minket Németországban. Aztán Magyarországon és Romániában is. Úgy negyvenhat
órás volt az út. Szóval ahelyett, hogy este 10-re érkeztünk volna Bukarestbe, amikor
is vártak volna, reggel 5-kor érkeztünk meg. Akiknek értem kellett jönni, éjfélig vártak
rám, aztán elmentek, így ott voltam a buszpályaudvaron úgy, hogy egy szót sem
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„Külföldön mindig találsz
új dolgokat és az em-
berek is másképpen
viselkednek. Izgalmas, 
mert szokatlan.“

A családomban én vagyok az egyetlen, aki utazgat. Franciaorszá-
gon belül én már tizenhat éves korom óta megyek egyik városból a
másikba. A szüleimtõl száz kilométerre tanultam, késõbb három-
százra, aztán nyolcszázra, és végül Magyarországra jöttem. Az apám
tanár, az anyám nõvér, és mindig utaztunk, de fõleg Franciaországon
belül. Mindig vittek minket ide-oda, de külföldre soha. Egy kétszáz
fõs faluból jövök, egy kulturálisan és gazdaságilag is nagyon szegény
térségbõl. A szüleim Párizsból költöztek oda, megunták Párizst. Így
õk nagyon mások, mint a falu többi lakója. A szüleim középoszály-
beliek, ott pedig nagyon sok a munkanélküli. Az egyik jó barátom
szülei sokat utaztak. Az apukája mindig eljárt azokba a boltokba, ahol

világzenét lehetett kapni, és a barátom ezeket a zenéket mindig megmutatta nekem.
Volt egy jiddis dal, amit tizenegy éves korunkban hallgattunk. Tizenegy évesen per-
sze senki sem hallgat klezmer zenét.

Kelet-Európához fûzõdõ szerelmem a Gadjo Dilo118 címû filmmel kezdõdött. Amikor
ezt a filmet láttam, azt gondoltam: „Hû, Kelet-Európa, király!“ Késõbb volt egy bará-
tom, akit nagyon érdekelt Magyarország és a balkáni zene. Aztán a tanulmányaim miatt
Romániába mentem, és nagyon tetszett nekem ez a légkör. Baudelaire azt mondja,
azért van az, hogy bizonyos dolgok tetszenek neked, mert olyanok, mint te. Tetszik a
táj, mert úgy néz ki, mint te. Azt hiszem, hogy Magyarország jobban hasonlít rám,
mint például Spanyolország. Ezenkívül nem volt tehetségem semmihez, és idejönni,
itt élni azt is jelentette, hogy tudok valami olyat csinálni, amit mások nem. Ha nem
tudok jól zongorázni, akkor legalább ebben különbözöm, ez tesz mássá, érdekessé.
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Clémentine Trolong-Bailly (24 éves)
Franciaországból jött. Régóta tart már a
szerelem, ami Közép-Kelet Európához fûzi.
Mielõtt Magyarországra jött, Romániában is
élt hat hónapot. Budapestre 2005-ben érke-
zett, egy európai mobilitási program résztve-
võjeként, és azóta is itt él. Amikor az interjú
készült - 2006 végén - egy multinacionális
vállalatnál dolgozott mint ügyfélszolgálati
munkatárs.

„Bármi történjék is, mindig újszerûnek és izgalmasnak találom“ *

* Az interjú 2006. november 6-án készült.
118 Francia film, rendezte Tony Gatlif (1997). 119 United Nations Development Program (Egyesült Nemzetek Szervezetének Fejlesztési Programja).



volt ott, azt mondtam magamnak: „Csinálnod kell valamit!“ És akkor elkezdtem gon-
dolkodni azon, hogy mit csinálhatnék. Kaptam egy állást egy multinacionális cégnél,
de várnom kellett a munkavállalási engedélyre, és elkezdtem önkéntesként francia
órákat adni. Igazából az után kezdtem el magyarul tanulni, hogy a magyar barátom-
mal szakítottunk. Nem akartam visszamenni, mert túl büszke vagyok. Nagy kudarc lett
volna, ha visszamegyek Franciaországba. 

Mikor elkezdtem dolgozni, minden kezdett jóra fordulni. Megismertem új embe-
reket.  Sok idõbe telt, mire ki tudtam itt alakítani valamilyen társasági életet.
Elkezdtem magyarokkal ismerkedni, elmentem egy hétvégére csak magyarokkal, akik
csak magyarul beszéltek, és nagyon büszke és boldog voltam. Nem nagyon tudom,
hogy mi történt velem ezen a hétvégén, de még a dátumot is tudom: július 15. Azon
a napon rájöttem (legalábbis most így érzem), hogy Magyarországon élek, itt van az
életem és kezdenem kell vele valamit. Azon a napon a magyar nyelvvel való kapcso-
latom is megváltozott. Mivel nekem minden a nyelvvel kezdõdik, ennek a tapasztalat-
nak köszönhetõen az egész életem megváltozott, az, ahogyan éltem, ahogy láttam a
dolgokat, a hozzáállásom a mindennapi élethez. Ezután jött a többi, és elkezdtem
énekelni egy magyar kórusban. Volt olyan idõszak, amikor azt mondtam: „Jaj, nincse-
nek barátaim, nem tudok felhívni senkit, bárcsak lenne valaki“. De most már soha
nem vagyok otthon, mindig emberekkel vagyok. Kezdek hozzászokni a nyelvhez, és
ez nagyon vicces. Azon a napon értettem meg elõször valamit a rádióból, amikor
Gyurcsány elkövette a ballépését.121 Felébredtem, és azt mondtam: „Aha, valami
történik!“ Tényleg megértettem. Az, amikor ülsz a villamoson és érted, amit az
emberek mondanak, csodálatos érzés. Vagy amikor vidéken voltunk egy barátommal,
és stoppoltunk, és a fickó magyarul beszélt. Azt hitték, hogy nem értem. Aztán vicces
volt, mert az egyik kérdezett rólam valamit a másiktól, és én válaszoltam a kérdésre.
Boldog voltam, élveztem a helyzetet. 

Különbözõ tapasztalataim voltak magyar fiúkkal, de nem mûködött a dolog. Ami-
kor egy magyarral vagy együtt, akkor õ az õ országában van, és meg tud mutatni
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beszéltem románul. Kiderítettem, hogy megy egy vonat egy másik állomásról, így
fogtam egy taxit. A bukaresti Északi pályaudvarra érkeztem, ez borzalmas élmény
volt. Amikor a csomagoddal kell aludnod, mindenhol koldusok és utcagyerekek. És
volt ott egy cigány lány, aki megcsókolta a lábamat, hogy pénzt adjak neki. Vonat nem
indult akkor, amikor én gondoltam, az csak egy hiba volt a weboldalon. Végül tizen-
egykor volt egy vonat, amivel elmentem. Végül hét óra múlva, 400 km után
elérkeztem úti célomhoz. Azt hiszem, az út felét végigsírtam. Sok egyéb sokk is ért
Romániában, ezek után Magyarország nem volt olyan megrázó. 

Magyarországra a Leonardo-program120 keretében jöttem 2005-ben. Ez nem valós
élet volt, teljes õrület volt, és nagyon jól éreztem itt magam. Azt mondtam: „Itt tudnék
maradni, szeretnék itt maradni!“ A program ideje alatt találkoztam egy magyar fiúval,
aki késõbb a barátom lett. Azt hiszem, soha nem fogom tudni megmondani, hogy itt
maradtam volna-e, ha nem vagyok együtt azzal a fiúval. Mikor vége lett a program-
nak, egy idõre hazamentem. Vissza akartam jönni, mert nagyon szerettem az orszá-
got és nagyon szerettem a fiút, de ilyen rövid együtt töltött idõ után nem mertem ezt
bevallani. Azt mondtam a haverjaimnak, hogy azért költözöm ebbe az országba, hogy
kipróbáljam. De nem tudom, mennyire hazudtam magamnak és másoknak. Azt
hiszem, itt akartam maradni, de talán nem mertem volna a srác nélkül. Mindenképpen
nehéz lett volna visszajönni úgy, hogy nincs itt senki, aki segítsen. 

Mikor a program után visszajöttem, akkor jöttek számomra a nehéz idõk Magyar-
országon: lakást keresni, találni egy állást és kialakítani a mindennapi társasági életet.
A kapcsolatom a fiúval is elég furcsa volt. Egy ideig csak vele foglalkoztam, vártam
rá, vártam, hogy találkozzunk, és ez nem volt jó így. Sok mindent elrontott ez a dolog.
Aztán szakítottunk. Két másodpercre megfordult a fejemben, hogy visszamenjek
Franciaországba, két hónapra nagyon kiborultam, azt hiszem, soha életemben nem
voltam olyan szomorú. Semmit sem tudtam csinálni. Nagyon sok idõt elveszteget-
tem. Csak otthon voltam és sírtam. Nem volt valami hasznos… De mivel õ már nem
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120 A Leonardo da Vinci program az Európai Unió szakképzési mobilitási programja, amely külföldi
szakmai gyakorlatra  ad lehetõséget fiataloknak. 2007-tõl a program az Egész életen át tartó tanulás
program része. További információ: www.tka.hu

121 Clementine itt a 2006-ban, a magyar miniszterelnök balatonöszödi beszéde kapcsán kirobbant
botrányra utal.



megyek, és egy hétvégére elutazom valahova, az tök jó. De valame-
lyik hétvégén például elmentem itt vidékre és azt éreztem, hogy „na
most utazom, tényleg utazom“, és végül egy nagyon kicsi faluba jutot-
tam. És ha ugyanezt Franciaországban csinálom, az is jó, mert hát uta-
zom, de nincs az az izgalom, hogy próbálsz beszélgetni az embe-
rekkel, miközben nem is nagyon beszéled a nyelvüket. Tényleg sokkal
érdekesebb. Egyre többet és többet értek meg, de a nyelv még
mindig egy kihívás nekem. Otthon érzem magam itt.

Szeretek visszamenni Franciaországba, de maximum egy hétre. Tényleg nem
hiányzik. Sokáig azt hittem, hogy két év után megunom majd, hogy nem élek Francia-
országban, de most úgy gondolom, elég nehéz lenne nekem ott, ha visszamennék.
Mindig volt bennem egy ilyen klisé, ami mindenkinek van más kultúrákkal kapcso-
latosan, nekem a franciákkal van. Mindig unatkoznak, mindig panaszkodnak. És min-
den nagyon képmutatónak tûnik. Itt nem értek mindent, ami történik, de próbálom,
amennyire tõlem telik. Tudom, hogy idealizálom Magyarországot, de a szomszéd fûje
mindig zöldebb. Nagyon felidegesít, ha valaki kritizálja Magyarországot. De sokszor
ugyanúgy van ez Franciaországgal… Nem bírom, amikor az emberek igazságtalanul
ítélik meg az ottani helyzetet, vagy olyasvalamirõl beszélnek, amit nem ismernek.
Ugyanez volt Romániával is. Úgy éreztem: „Hozzá ne nyúljatok az én Romániámhoz!“
De ezzel együtt tudom, hogy annyi szarság van ott. 

Nem nagyon van önbizalmam, és szükségem van olyan dolgokra, amik bizonyítják
nekem, hogy nem vagyok én olyan hülye vagy, hogy tudok olyan dolgokat csinálni,
amik nem annyira szokványosak. Szóval ez inkább értem van: „Meg tudtad csinálni!“
Nem lengetek magyar zászlót, amikor Franciaországba megyek, hogy: „én Magyar-
országon élek!“ De néha már megesik velem kint, hogy egy szupermarketben kérek
egy csomag cigit, és akkor néznek rám, hogy „mit akar? Franciaországban nem árul-
nak cigit a szupermarketekben“. Erre én: „Ja, tényleg“. Lehet, hogy csak túl könnyen
alkalmazkodom. Ez egy apróság, de volt például egy csomó étel, amit egyszerûen ki
nem állhattam, amikor idejöttem. Nem bírtam sós dolgokat enni reggelire, de most
már, ha nem ehetek sósat reggel, az nagyon rossz. Paprikát és sajtot akarok enni, és
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„Egyre többet és többet
értek meg, de a nyelv
még mindig egy kihívás
nekem. Otthon érzem
magam itt.“

nekem mindent. Én viszont soha nem tudtam mutatni neki semmit, mert ez nem az
én országom, nem az én kultúrám, és nekem minden új volt, neki pedig csak arról
szólt, hogy megmutatja. Egy másik külföldivel együtt fedezel fel dolgokat, és az egész
más. Sokkal kiegyenlítettebb a helyzet. 

Miután már két hónapja legálisan voltam itt, szavazhattam122, aminek nagyon örül-
tem. Magyar bérért dolgozom, magyar adót fizetek, egy magyar lakásban élek, egy
magyar kerületben. Érdekel, hogy mi történik itt. Amikor megkapom az ELMÛ-szám-
lámat, akkor tudom, hogy: „basszus, elfelejtettem valamit“ Tényleg megteszek min-
dent, hogy megértsem, mi történik itt. Próbálok olvasni is magyarul. Egy idõ után
kezdtek olyan tájékozódási pontjaim lenni, mint az ittenieknek. Egyszer egy szórako-
zóhelyen voltam, az emberek énekeltek, és én felismertem azokat a dalokat. Persze
nem tudtam a teljes szöveget, de: „Ezt ismerem a rádióból, ismerem, ismerem!“ Elég
sokat olvasok. Olvasok magyar irodalmat és filmeket nézek, és ha a francia lapokban
van valami Magyarországról, biztos, hogy elolvasom. Próbálok emberekkel beszélni.
Egyre jobban és jobban megy, de mégis, ha nem tudsz beszélni, azt hiszik, hogy nem
is érted. Persze többet értek, mint amennyit beszélek. 

Franciaországot unalmasnak találom. Vagyis inkább, amikor rágondolok, akkor
unalmas, egyszerûen csak 23 évig ott éltem, és most egy idõre elég volt. Ott nem volt
munkám. Még ha az itteni munkám elég szar is, nem számít. Furcsa, de ezt a munkát
nem tudnám csinálni Franciaországban, de itt egész más összefüggésben van a
dolog. Amikor a Leonardo programmal voltam itt, akkor nem éltem igazi életet.
Mindent megszerveztek nekem. Mi meg csak buliztunk. Most sokkal valósabb életet
élek, de ez nagyon távol áll attól az élettõl, amit a legtöbb barátom és a családom él
Franciaországban. Amikor abbahagytam a tanulást, idejöttem, szóval most nem
tudom, hogy azért van-e ez az érzésem, mert abbahagytam a tanulást, és most dol-
gozom és élek vagy pedig azért, mert itt vagyok. Az itteni életem nagyon furcsa. Itt
nem ugyanolyan gondjaim vannak, mint a testvéreimnek. Az élet sokkal izgalmasabb-
nak tûnik itt nekem. Minden nap felfedezhetek valami újat. Amikor Franciaországba
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senki, aki függne tõlem. És akkor ide-oda kellett õket vinnem, ami nagyon nehéz volt,
nagyon rosszul éreztem magam emiatt. Nagyon örültem, hogy látom õket, de csak
két napig, utána nehéz volt. És az, hogy szállodában laktak. Szeretek találkozni az
anyukámmal reggelente, meginni egy teát és csak beszélgetni, beszél-
getni, beszélgetni. De itt valahogy ez nem mûködött. Szeretem, ha
emberek eljönnek és megnézik, hol lakom, milyen környezetben élek,
de õk az egész életembe beléptek. Azelõtt sohasem mondta, hogy
menjek vissza, de miután itt voltak: „Jól van, és egyébként mikor
jössz haza?“ „Nem jövök haza.“ És persze sírt, amikor visszautaztak. A
kapcsolatunk nem változott, de azt tudom, hogy én nagyon megvál-
toztam. Amikor májusban visszamentem Franciaországba, az anyu-
kám azt mondta: „Megöregedtél“. Kicsit megrázó volt. Megváltoztam,
teljesen megváltoztam az ország miatt, mindazok miatt, amiket
megéltem és az emberek miatt, akikkel megismerkedtem. 

Imádom Budapestet. Valójában meglep, hogy mennyire szeretem ezt a várost.
Akárhányszor megyek át a hídon és látom az egész várost, mindig nagyon megható-
dom. És amikor Budapestrõl olvasok egy könyvet, azt érzem: „Ah, én itt lakom!“ 

Nagyon sokat változtam. Most szeretek egyedül lenni, szeretem, ha a szombatok
csak az enyémek, szeretek elmenni cukrászdába és sétálni a városban. Ez a szar
munka azért sokat segített, mivel most van mit csinálnom. Mikor sok idõm volt, nem
tudtam, mit kezdjek vele, most, hogy kevés idõm van, ki tudom használni. Amikor sok
idõm volt, délelõtt 11-kor keltem, és nem csináltam semmit.

Akkor is jobban érzem magam, amikor sok ember között vagyok. Azelõtt, amikor
olyan emberekkel találkoztam, akiket nem ismertem, elnémultam. De az emberekkel
való kapcsolatom mostanra nagyon megváltozott, és így jobban érzem magam.
Sokat tanultam. Jóval lazább vagyok, mint régen. 

Franciaországban láttam a zsidó és muszlim embereket, akik egy közös-séghez
tartoztak, kisebbségben voltak, és valóban tartoztak valahova. Én soha nem tartoztam
egy közösséghez, és emiatt féltékeny voltam. Négy évig voltam együtt egy muszlim
sráccal és tudom, hogy ez részben azért volt, mert tudtam, hogy közöttük más
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„Teljesen megváltoztam
az ország miatt, 
mindazok miatt, amiket 
megéltem és az
emberek miatt, akikkel
megismerkedtem.“

akkor azt gondolom: „Te jó ég, mi történik velem?“ Furcsa, hogy annyira megfeled-
kezem a saját kultúrámról, hogy már majdhogynem ellököm magamtól. 

Néha úgy tûnik, mintha elutasítanám a saját, eredeti kultúrám egy részét. Nem
tudom, hogy most tényleg annyira elutasítom-e, vagy inkább mindkettõt a magamé-
nak tudom érezni egyszerre. Gyakran elmegyek a Francia Intézetbe123, sok francia fimet
nézek, de magyar filmeket is. Próbálom váltogatni a kettõt. Néha nagyon meglepõ,
mikor azon kapom magam, hogy paprikát eszem reggel, mivel régebben utáltam,
Franciaországban soha nem eszem ilyet.

Kezelnem kell valahogy az elõzõ és a jelenlegi világomat. Néha az az érzésem,
hogy amit a barátaim és a családom mondanak, olyan nekem, mintha a rádióban hal-
lanám. Húsz ember meghalt Irakban. Húsz ember meghalt. Húsz ember meghalt!
Tudod, hogy tényleg meghaltak, tudod, hogy többé nem tudnak lélegezni. Két hónap-
ja kiderült, hogy a legjobb barátom apukája rákos. Tudták, és senki nem szólt nekem.
A nagymamám pedig kórházban volt, és ez csupán olyan volt nekem, mint egy egy-
szerû hír, nem volt mögötte semmi, mintha nem is igazi emberekrõl szólna, még ha
a családomról volt is szó, vagy a legjobb barátom családjáról. Három héttel ezelõtt a
legjobb barátom apukája meghalt, és én önzõnek éreztem magam, amiért itt vagyok,
mivel közel akartam lenni a barátomhoz. Valahogy nem tudja az ember igazán, hol
kellene lennie. 

Vannak olyan barátaim is, akikkel semmi kapcsolatom nem volt három évig, és
amikor visszamegyek Franciaországba, találkozom velük. És akkor szembesülök azzal,
hogy megváltoztunk, a korunknak, az életmódunknak és a tapasztalatainknak köszön-
hetõen. Tartottam tõle, hogy milyen lesz majd, amikor újra látom néhányukat, de
aztán, amikor az egyik lánnyal találkoztam, éreztem, hogy felnõttebb, magabiztosabb
lettem, és ez nagyon mássá tette a kapcsolatunkat, sokkal jobbá.

Valamikor meglátogattak a szüleim itt Budapesten. Nagyon izgatott voltam. Mielõtt
jöttek, két napig nem tudtam aludni. Nagyon hozzászoktam, hogy nincs körülöttem
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123 A Francia Intézet (Institut Français) Budán, a Fõ utca 17-ben található. Hasonló, a francia kultúra
terjesztésére létrehozott francia állami intézmény a világ számos országában mûködik. Honlap:
www.inst-france.hu



tusod van, és akkor jön az, hogy „beszél angolul?“ Jó, persze reggel 8 óra volt, és
mindenki sietett, de ez nagyon felbosszantott. Ez olyasvalami, ami azt tudatja veled,
hogy kívülálló vagy. Most már egyre kevésbé érzem ezt. De amikor magyarul beszélsz,
és angolul válaszolnak, azt nem bírom. Ilyenkor szeretnék ráüvölteni az illetõre.124

Vannak magyarok, akik örülnek annak, hogy érdeklõdöm az országuk iránt, mások
pedig egyszerûen azt gondolják, hogy hülye vagyok: „Mi a francot csinálok én itt?“
Hiszen francia vagyok, és a franciák olyan gazdagok. Franciaországról nagyon pozitív
kép él a magyarokban. Azért nem illek ide, mert van ez az elképzelés, hogy Francia-
ország a világ közepe, ezért ott kellene lenned, nem Magyarországon. Miért vagy
Magyarországon, mikor lehetnél Franciaországban is?

A magyarok nagyon cinikusak, ez valami hihetetlen. Csak akkor érted meg a vic-
ceket, ha már itt élsz egy ideje. Van ez a szomorúság, de ugyanakkor mindig keve-
redik egyfajta vidámsággal. Ez egy furcsa kettõsség. Ez egy nagyon ambivalens
ország. A városnak és az embereknek is két arca van. Cinikus. Amikor valami szomorú
vagy kissé bosszantó dolog történik, azt mindig viccelõdve kezelik. Mint A tanú125

címû filmben. Ez egyfajta humor: valami tragikus történik, de mégis, az, ahogyan
kezelik dolgot… Vagy Örkény egyperceseiben. Van ez a fickó, aki meg akar venni egy
lakást, és eladja a sajátját, és közben az ugyanaz a lakás126. Na, ez magyar. 

Megerõsödtem. Nem hiszem, hogy ennek ahhoz van köze, hogy külföldön élek,
inkább ahhoz, hogy feladtam azt, hogy mindig várjak valamire, ami csodálatos lesz és
ami meghozza a boldogságot. Ezt is megtanultam itt. Mindig vártam valamire, hogy
„majd utána nagyszerû lesz“. De most nekem a boldogságot azok a kis dolgok jelen-
tik, amikor sétálok a Duna-parton, ha jön a meleg, és finom illat van, és eszem egy
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vagyok, bármi legyen is ennek az ára. És ez itt is így van: kisebbségben vagyok, más
vagyok. Számomra fontos, hogy ne legyek a tömeg része. Egyrészt szeretek beil-

leszkedni, ugyanakkor szeretem, hogy megmaradok az a francia lány.
Az embereknek én mindig francia leszek. Ezt szeretem. 

A magyarok nagyon örülnek és mindig nagyon meglepõdnek,
hogy próbálok megtanulni magyarul. De azért még mindig inkább
fõleg másokat hallgatok, minthogy én beszéljek. De sokkal jobban
beszélek például, amikor be vagyok rúgva. Elég furcsa kapcsolatom

van a nyelvvel, mert néha nagyon jó érzéseim vannak vele kapcsolatban. Nem arról
van szó, hogy olyan jól beszélném, egyáltalán nem. Hanem valahogy nem annyira
megerõltetõ nekem. Máskor meg egyszerûen nem tudok kiejteni egy szót. Volt olyan
idõszak, amikor komoly gátlásaim voltak, és azt gondoltam, egyszerûen nem vagyok
rá képes. Nagyon szeretném folytatni a tanulást. Amikor például találkozom egy bará-
tommal, aki magyarul beszél hozzám egy fél órán keresztül, és utána azt érzem, hogy
én egyszerûen nem tudom magam kifejezni, nem tudom elmondani, mit érzek, az
nagyon bosszantó. Vannak olyanok is, akik azt mondják: „Büszke vagyok rád, nagyon
jól haladsz a magyarral és az itteni életeddel“. Most összeköltözöm majd egy magyar
lánnyal, és õ csak magyarul fog beszélni hozzám. Mindenki azt gondolja, hogy ez egy
nagyon nehéz nyelv, én pedig be fogom bizonyítani magamnak, hogy: „igen, van,
amit jól tudsz csinálni“. 

Ha például valaki magyarul beszél hozzám, és én nem értem meg elsõre, mert
nem hallottam jól, rögtön átvált angolra. „Na de most komolyan, értem én, csak nem
hallottam“. De hát mit tehetek? Mindig külföldi leszek. Volt egyszer egy nagyon
bosszantó élményem. Elõször vettem BKV-bérletet, és nagyon figyeltem a hölgyre a
kasszánál. Néha, ha közvetlenül hozzám beszélnek, az feszélyezetté tesz és semmit
nem értek, pedig ha másnak mondanák, akkor biztosan megérteném. Fizetnem kellett
azért a mûanyag izéért, amibe a bérletet kell tenni, de én ezt nem tudtam. Kért tõlem
40 forintot, én meg erre: „Mi, mi, mi?“ Nem emlékszem már, hogy mit mondtam, de
valaki megkérdezte: „Beszél angolul?“ Na, és ezt utálom. Tudod, amikor magyarul
beszélsz, használod a múlt idõt, meg a megfelelõ szót, és mégis hallják, hogy akcen-
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„Számomra fontos, 
hogy ne legyek a 
tömeg része.“ 

124 Néhány hónappal késõbb Clementine így kommentálta az interjú ezen részét: „Most már, ha
nem mondom a nevem, ami egyértelmûen nem magyar, az esetek 95%-ában magyarul beszélnek hoz-
zám az emberek, azután megkérdezik, milyen akcentusom van, majd közlik, hogy örülnek, hogy beszé-
lem a nyelvüket, végül pedig Sárközyrõl [francia köztársasági elnökrõl] kezdenek beszélni. Szóval sokat
változott a magyar nyelvvel kapcsolatos tapasztalatom.“

125 Magyar film, rendezte Bacsó Péter (1969).
126 Örkény István: Apróhirdetés. „Örök nosztalgia. Joliot Curie téri, ötödik emeleti, kétszobás, alkó-

vos, beépített konyhabútorral fölszerelt, Sas-hegyre nézõ lakásomat sürgõsen, ráfizetéssel is elcserél-
ném Joliot Curie téri, ötödik emeleti, kétszobás, alkóvos, beépített konyhabútorral fölszerelt lakásra, a
Sas-hegyre nézõ kilátással.“ Örkény István: Egyperces novellák. Budapest, 1987, Magvetõ. 238 p.



2001. augusztus 25-én, kalandvágyból mentem ki Londonba.
Huszonöt éves voltam, a szüleimmel éltem, és bár jól kijöttünk,
szerettem volna már a magam külön kis életét élni. A szétköltözés
nem volt megoldható, azt viszont éreztem, hogy menni, lépni kell, de
nem tudtam igazán merre; fogalmam sem volt, hogy mit csináljak.
Gondoltam, azzal, hogy elmegyek külföldre, bebizonyíthatom maga-
mnak is, meg a szüleimnek is, hogy meg tudok állni a saját lábamon.
Végül is egy idegen országba megyek, egyedül. Gondoltam: „Na, jó,
nézzük meg, mi van ott“. Nem volt bennem félelem, inkább
várakozás, és egy érzés, hogy talán most nagyot változik az életem. 

Miért mentem Angliába? Sokan mentek oda akkor, valahogy
egyértelmû volt. És kicsit naiv voltam: gondoltam, a család majd
úgyis segít: a lányokkal - a család két kamasz lányával - együtt megyünk bulizni, az
angolom meg majd szépen fejlõdik. Hiszen hol máshol lehet megtanulni igazán jól
angolul, mint Londonban? És persze, megtapasztalni, milyen egy másik ország kultú-
rája, népe, kíváncsiak-e ránk, magyarokra. Mindemellett úgy is tekintettem erre az
útra, mint önmagam jobb megismerésére - milyen lesz távol a családtól, a hazámtól,
hogyan tudok beilleszkedni egy számomra ismeretlen ország, család életébe?

Busszal utaztam, mert nem volt pénzem repülõre. Annyira izgultam! Amikor meg-
láttam az angol feliratokat, rám tört a hihetetlen izgalom, hogy mi lesz ezután. Szeren-
csém volt: a fogadó családnál egy magyar lány helyére mentem, és õ sokat segített.
A magyarok közt - akiket kint megismertem - nagy volt az összetartás, egymás
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Halmi Anett (32 éves) huszonöt éves
korában ment ki Londonba, ahol két család-
nál összesen másfél évig volt au-pair. Ez alatt
az idõ alatt nemcsak önmagával, saját életé-
vel, de az angol kultúrával, az angol családok
mindennapjaival kellett megküzdenie. Anett
története azért különleges, mert nem min-
dennapi lehetõség egy kultúrát egy-egy
család szemszögébõl megismerni: az inter-
kulturális és személyes különbségek próbára
teszik az ember türelmét és önismeretét.

„Az élmények... Azokat nem veszi el senki“ *tortát a cukrászdában a Ferenciek terén. Ha nem veszed észre a kis dolgokat, nem
fogsz semmit sem kapni egy élménytõl. Csak a kis dolgok vannak, én ezt így látom.
Legyek akár külföldön vagy bárhol. 

Mindig mentem egyik városból a másikba, soha nem maradtam két évnél tovább
ugyanabban a városban, és most igazából pihenni akarok egy kicsit, és ezt itt
szeretném megtenni. Remélem, találok egy olyan munkát, ami érdekel. Mindig azt
csináltam, amit mások elvártak tõlem, a szüleim, a tanáraim. Most azt akarom csinál-
ni, amihez kedvem van, és ha itt akarok lenni és maradni, akkor ezt fogom tenni. Itt
valóban függetlennek és szabadnak érzem magam. 
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* Az interjú 2006. november 20-án készült.



fontos tea járt a dolgozóknak, és négy-ötfontos, sõt jóval drágább édességek a család
vendégeinek. Ami döbbenetes volt még, az a felszínesség. Megmagyarázom: a ház
alsó szintjén volt a fantasztikusan berendezett nappali - kizárólag vendégfogadásra
használták, illetve John esténként itt zongorázott, amit én hihetetlenül élveztem,
hiszen játéka felhallatszott a szobámba, és esténként arra aludtam el -, a dolgozószo-
ba, az étkezõ, mosdó, konyha, az abból nyíló tévészoba - ezekben a helyiségekben
mindig tökéletes renddel. A felsõ szint a családé - oda vendégnek szigorúan tilos volt
felmennie, kivéve, ha éjszakára maradt - a két lányszoba, mindkettejük számára külön
fürdõszobával, a szülõk hálószobája, szintén fürdõvel, és gardróbfolyosóval, vendég-
szoba, valamint az én szobám a fürdõvel. Ha itt kitakarítottam, rendet raktam, néhány
perc múlva mintha tornádó söpört volna végig az egész szinten. Sokszor sírtam emi-
att, de õket ez nem érdekelte, hiszen világéletükben más dolgozott helyettük az
otthonukban. Ehhez voltak hozzászokva, mint ahogyan ahhoz is, hogy idegen kéz
nyúl a ruháikért, idegen rak rendet a személyes dolgaik között. 

Azt nem mondom, hogy idegen is fõz nekik, mert például az étke-
zésre egyáltalán nem adtak. Kivéve egyetlen alkalommal. Pénteken
megérkezett Elana édesapja az élettársával, és kizárólag akkor volt meleg
étel az asztalon. Zsidók lévén, ez az este volt számukra olyan, mint
nekünk a vasárnap dél. Örültem, hogy van közös családi étkezés, mert
sokszor ettem egyedül, és olyankor, ha én is velük lehettem, nem érez-
tem, hogy magam vagyok. Elanának hihetetlen érzéke volt a terítés-
hez és a szervezéshez; ha partikat adott, a tizenkét személyes ebédlõ-
asztalnál terítettünk, az étkezõ olyankor tele volt élettel: virágok, gyer-
tyák, majd a vendégek. Péntek esténként a fõzésbe-szervezésbe min-
denkit bevont, a lányok sem mehettek sehová. Szerettem ezeket az együttléteket. 

Étkezés elõtt az asztal közepére helyezték a zsidó vallás jelképeit, majd a fonott
kalácsot, amit letakartak, közben héberül elmondtak egy imát. Ezek után kezdõdhetett
a vacsora. Azért is élveztem ezeket az estéket, mert a nagypapával nagyon szerettük
egymást. Lengyel származású volt, úgyhogy elég sok élménye volt a magyarokkal
kapcsolatban. Sokat beszélgettünk. 
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segítése, leginkább lelki értelemben. Sikerült egy nagyon jó családhoz kerülnöm, bár
ezt az ügynöknek is köszönhetem, aki kiközvetített. Hadley Wood-ban laktam, London
hatos zónájában, egy olyan kertvárosban, amit elõtte itthon még sosem láttam. A
hihetetlen gazdagság, jólét, ami fogadott - akár Hadley Wood-ban, akár az „ottho-
nomban“ -, nem szédített el, de boldoggá tett, mert ehhez szépség és ízlés társult. 

Az elsõ napokban ezt írtam a naplómba: „ebédelni Potters Bar-ba mentünk (ez a
szomszédos település), piknik, szendvics, napsütés, Magnum-jégkrém, régiségbolt,
majd haza. Megbeszéltük a mindennapi teendõket...“ Hihetetlenül élveztem, hogy ott
vagyok, és akkor még az idõ is kedvezett: sütött a nap, a híres londoni esõnek nyoma
sem volt - mintha még az idõ is nekem akart volna kedveskedni… 

Noha au-pair-nek mentem ki, a családban már nagyok voltak a lányok - 18 és 20
évesek - úgyhogy takarítanom kellett. Porszívózás, portörlés, mosás, vasalás, és a két
macska, Lily és Bella ellátása is a feladataim közé tartozott. 

Hihetetlen gazdagság volt ott. Ahhoz képest, ami itthon van, és amit én megéltem
a saját életemben, számomra a fogadó család elképesztõ jólétben élt. És persze, nem
mondom, hogy nem volt könnyû megszokni… A ház csodálatos volt: mindenkinek
külön autó, tévé, hifi-torony, külön szoba - még nekem is saját tévém és fürdõszo-
bám volt - meseszép! Apu - én csak így hívtam - John, egy jó nevû cég jogásza volt,
Anyu, Elana négy órában egy egyetemen titkárnõként dolgozott, a lányok pedig suli-
ba jártak. Bár én velük laktam, rajtam kívül rengeteg alkalmazottjuk volt: három ker-
tész, akik kéthetente jöttek rendezni a kertet, újabb és újabb virágokat ültetni a hatal-
mas ház köré; egy fiú, aki minden második héten jött lemosni a kocsikat; egy másik,
aki havonta kétszer tisztította az akváriumot, egy férfi, aki hetente elvitte a szemetet,
és a villanyszerelõ és a vízvezeték-szerelõ, akik azonnal jöttek, ha szükség volt rájuk. 

Emlékszem, mikor a barátnõim elõször jöttek hozzám, kérdezték, hogy merre van
a mosdó, rámutattam az ajtóra, és vártam a reakciót. Benyitottak és visszahõköltek:
„Ide be is lehet menni? Ezt csak te használod?“ Dagadtam a büszkeségtõl, ám akkor
egyikük megszólalt: „Ne feledd, ez sohasem lesz a tiéd…“ Igaza volt. De jólesett majd
egy évig lubickolni a gyönyörûségben.

Persze, az örömbe néha azért üröm is vegyült. Például, bárkit, aki segíteni jött a
ház körül, meg kellett kínálnom - az egy fontba kerülõ keksszel. Ezt rettentõen
megalázónak éreztem, hiszen elképesztõen gazdagok voltak. Egyfontos keksz, egy-
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„Örültem, hogy van
közös családi étkezés,
mert ... olyankor, 
ha én is velük lehettem,
nem éreztem, hogy
magam vagyok. “



közölte: „Én vagyok az arany ember!“ Mivel aranyszínû ruhában, aranyra festett arc-
cal lépett fel, elneveztük arany embernek; ám mivel nem ismertem festetlenül, nem
ismertem fel õt. Akkor, karácsony elõtt pár nappal, õ volt nekem a londoni karácsonyi
ajándék.

Elana - bár nagyon szerettem õt és a családot - néha kiborított. Ha egy pici porszem
volt valahol a lakásban, már visított. Õk viszont elképesztõ módon rendetlenek voltak.
Ez annyira kontrasztos: az au-pairrel veszekednek, õk maguk pedig egyáltalán nem
figyelnek oda a tisztaságra. De ez a munka legalább rendszerességre szoktatott. Azóta
sokkal finnyásabb vagyok, sokkal jobban odafigyelek. Amikor családot váltottam, az
új fogadó anyám az elsõ héten kész volt attól, hogy mennyire alaposan takarítok,
milyen rendet és tisztaságot hagyok magam után. Addig is odafigyeltem ezekre a dol-
gokra, de attól kezdve, hogy megtanultam, milyen jó alaposnak lenni, még inkább,
mert ha nem figyeltem oda, szóltak, az pedig kínos volt.

Közben iskolába is jártam, hogy még jobban megtanuljak angolul, mert egész nap
egyedül voltam, és bár sokat néztem tévét és olvastam a napilapokat, azért mégsem
ment a nyelvtanulás olyan egyszerûen. Egy másik családnál egy nyolcéves, illetve
ötéves kislányra vigyáztam; ott nagyon szerettem lenni, mert tündériek voltak; tõlük
sokat tanultam angolul. Mesét olvastunk, tévét néztünk együtt, és ha valamit nem
értettem, élvezettel magyarázták el. Aztán volt az a család, ahol bevásárolni segítet-
tem hetente egyszer. A boltba menet Jennifer - az anyuka - elmeséltette, mi történt
velem azon a héten. Végighallgatott, majd elmagyarázta, miket mondtam rosszul. Bár
tökéletesen nem sikerült elsajátítanom a nyelvet, mert sokan, sokat voltunk együtt
magyarok, és ez nem tesz jót a nyelvtanulásnak, de a korábbi gátlásaim az idegen
nyelvû beszéddel szemben teljesen megszûntek. 

Próbáltunk, mi lányok, angolul beszélgetni egymással! De hát sokszor örültünk,
hogy halljuk egymás anyanyelvét. Micsoda vidámság volt mindig magyarokkal össze-
futni bárhol! Sokszor akadtak vicces szituációk. Az elsõ mindjárt a megérkezésem
másnapján. Elana ugyanis mindenáron barátnõt akart nekem szerezni, hogy ezáltal is
könnyebb legyen a kommunikációm, és ne legyek egyedül. Autóval mentünk a fõú-
ton, mikor meglátott gyalogosan haladni egy lányt. Tudta, hogy au-pair, mert csak mi
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Van egy ünnepük, amikor ha jól tudom, egy héten át csak zsidó ételeket ehetnek,
kizárólag adott alapanyagokból.127 Ilyenkor a házban lévõ hûtõbõl minden átkerült a
garázsban lévõbe: tojás, liszt, tészta, hús - semmi nem maradhatott. Ekkor kizárólag
csak kóser ételeket lehetett enni. Éppen ez idõ tájt küldtek nekem otthonról jó kis
csabai kolbászt - az is kikerült a garázsba, mert ha benn marad, az megszentségte-
lenítette volna a házat.

Péntekenként egyébként segítenem kellett a fõzésben. Ez az egy nap volt a héten,
amikor Elana egyáltalán fõzött. Hét közben leginkább thai, görög és félkész ételeket
evett szegény John: be a mikróba, öt perc, és kész… Amikor elõször fõztem paprikás
krumplit, úgy vetették rá magukat, mint akik sosem ettek még. Furcsa volt megtapasz-
talni, hogy nem tudják, milyen is lehet az igazi házias íz. Máskor palacsintát sütöttem,
de Elana többet nem engedte, mondván: büdös lesz a függöny a konyhában. Ha
palacsintázni támadt kedvem, átmentem a közvetlen szomszédba; ott is egy magyar
lány lakott, és akkor degeszre ettük magunkat.

A péntek esti vacsora nyomait szombaton délelõtt kellett eltüntetnem. Ezt nagyon
nem szerettem, ugyanis az egyik pihenõnapom felét vágták le ezzel. A barátnõim meg-
kapták a hétvégét, de megvártak, és mindig együtt mentünk be csavarogni Lon-
donba. Imádtam a várost! Az életet, ami ott fogadott, a színes emberforgatagot, a
járókelõknek játszó zenészek, bábosok temperamentumát. Sikerült egy ilyen utcai
mûvésszel megismerkednünk: õ az egyik olyan élményem, akire meleg szívvel gon-
dolok vissza. Bevont ugyanis a produkcióiba, s egy idõ után - ha éppen arra jártunk
- mindig nagy örömmel üdvözölt. Amikor nyáron a barátnõmmel hazajöttünk,
elköszöntünk tõle és jeleztem neki: szeptemberben visszajövök. Akkorra azonban
mindannyiuknak el kellett hagyniuk a területet, így szem elõl tévesztettem. 2002
decemberében jöttem haza végleg, s az utolsó két napomat azzal töltöttem, hogy
végiglátogattam a kedvenc helyeimet. Hullott a hó, elképesztõen hideg volt, éppen
bámészkodtam, mikor megszólított egy férfi: „Hello, Hungarian girl!“128 Fogalmam
sem volt, honnan ismerhet, ki lehet, amikor látva elképedésemet, széles vigyorral
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127 Itt Anett a peszách nevû zsidó ünneprõl és az úgynevezett széder estérõl beszél. 
128 „Szia, magyar lány!“



hétvégi lekvárja, és csak hétvégén lehet felbontani. Megjegyzem: két-három font volt
egy olyan lekvár. Azt viszont becsültem benne, hogy minden este meleg étellel várta
a családot. Hat és fél hét között vacsoráztunk, olyankor nem volt tévé, számítógép,
csak a vacsi és beszélgetés, hogy kivel, mi történt aznap. 

Amikor úgy döntöttem, decemberben végleg hazajövök, abból
lett elegem, hogy Caroline, az anyuka lehetetlenül viselkedett. Mert a
második családhoz is takarítani mentem, de a nõ elvárta volna, hogy
hetente háromszor legyek otthon a fiával, amikor õk elmennek ide-
oda. Hiába mondtam, hogy én nem erre szerzõdtem, ebbõl adódtak
konfliktusok. Nagyon sok dologgal kapcsolatban éreztem úgy, hogy
megalázó. Ebbõl látszik, hogy nagyon nem tudtam, mi vár rám. Ami-
kor a második helyen a nõ szólt, mondván, valamit szeretne mutatni,
és odavitt a WC-hez, mutatva, hogy „nézd, mi az ott? Ott van egy pici
pötty!“ akkor azt mondtam, hogy „na most már elég. Vége, hazajövök.“

Közhely, de igaz: azt, hogy mennyire hiányzik az embernek a magyarsága (és
ebben minden benne van, a családtól az ízeken, illatokon át, a hazáig) akkor érzed,
amikor huzamosabb ideig külföldön élsz. Vicces, de még a krumplinak, meg a
hagymának is más az íze és az illata, mint otthon. Hiába csináltam paprikás krumplit,
az nem olyan volt. Ilyenkor március 15., halottak napja, vagy október 23. is felerõ-
södik. Kint sokkal erõsebb hatása van ezeknek. Na és a honvágy. Közel három hónap
után tört rám elõször. De a magyar lányokkal sokat segítettünk egymásnak elviselni
azt, ha nehéz volt.

Amint elõször megérkeztem Londonba, kb. két perc múlva csörgött a telefon.
Felhívott egy Kriszta nevû au-pair lány, hogy „jó, hogy itt vagy, ha bármiben segíthe-
tünk, szólj“. Megvan az info-háló, egybõl tudják, ha valaki elmegy, más jön a helyére.
Volt egy magyar au-pair klub, ott is szövõdtek barátságok, hiszen rengeteget jártunk
együtt kirándulni. Voltunk együtt a Stonehenge-nél, Skóciában, Oxfordban. Havonta
egy magyar esten összegyûltünk, teáztunk, zsíros kenyeret ettünk, pirospaprikával. 

De volt magyar diszkó is, kettõ. Azt a külföldiek is nagyon szerették. Micsoda buli-
kat rendeztek ott! Neotonra, R-GO-ra táncolt afrikai, brazil, venezuelai, cseh, angol.
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„Nagyon sok dologgal
kapcsolatban éreztem
úgy, hogy megalázó.
Ebbõl látszik, hogy 
nagyon nem tudtam, 
mi vár rám.“ 

jártunk gyalogosan, vagy ahol adtak, kerékpárral. Szóval, megszólította a lányt, de
nekem elsõ látásra nem volt szimpatikus. Amikor megkérdezte Anita - merthogy így
hívták - hogy honnan jöttem, és megtudta a választ, vigyorogva felkiáltott: „Én is
magyar vagyok!“ Õ lett a legjobb barátnõm odakinn.

Egyszer egy bácsi, akit egy kirándulás alkalmával hallottunk meg Brighton-ban
éppen azt magyarázta a köréje gyûlt lányoknak, persze magyarul, hogyan kell igazi, jó
paprikás krumplit fõzni, és elkábítani a háziakat. Volt egy magyar étterem Londonban,
ami épp akkor, amikor felfedeztük, zárva volt. Az orrunkat a kirakatüvegre nyomva
olvastuk, hogy mi a menü: csirkepaprikás, lecsó. Azért egyszer szert tudtunk tenni egy
Túró Rudira.

Voltak szomorú dolgok is. Például, hogy nem mindenütt kezelik úgy az au-pairt,
mint egy más nemzet kíváncsi fiatalját, aki érdeklõdik egy ország iránt, azért utazik
oda, hanem mint egy cselédet, akinek azt kell csinálnia, amit mondanak. Szerencsére
- bár mindkét családnál voltak összetûzések - ezeket nem tapasztaltam meg.

Az elsõ év végén, nyáron, családot váltottam. Szerettem náluk, de menni akartam
tovább. Az igazi ok az volt, hogy Londontól 25 percnyire laktunk - vonattal. Ott már nem
járt metró, és semmi sem volt a környéken a postán, a fodrászaton és néhány éttermen
kívül. Nem volt élet az utcán, nem lehetett embereket látni, és ez nyomasztott. A máso-
dik család Teddingtonban lakott, Dél-Londonban. Ott viszont nem éreztem jól magam.

A szobám olyan pici volt, mint egy cella, barátságtalan, borzasztó kinézetû búto-
rokkal. Az anyuka féltékeny volt arra, hogy jól kijöttem a férjével meg a gyerekekkel
- a lány 16 éves volt, a kisfiú 12. Az elején bele voltam betegedve - ennek látható
(érezhetõ) jelei is voltak: elkezdett fájni a fogam, aztán tüdõgyulladásom lett, majd
kiment a bokám. A nõnek meg elege lett, hogy mindig történik velem valami. Bár
fõzött - nagyon is jól - és én is velük vacsorázhattam, amit nagyon élveztem, mert
mindig nagyon mozgalmas volt, de amikor beteg voltam az ajtó elé tették le az ételt,
hogy nehogy elkapjanak tõlem valamit. Mit mondjak: kutyául éreztem magam.

Õk se voltak szegények, viszont hihetetlen módon zsugoriak voltak. Furcsaság volt
náluk is, bõven. Megláttam például a kedvenc lekváromat a szekrényben, és kérdez-
tem, hogy felbonthatom-e. Nem - mondta a nõ, mert az Andy (a fogadó apukám)
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mentünk Brightonba132 is, és annyi gyerekes dolgot csináltunk… Nyakunkat nyújtogat-
tuk, hogy minden részletét lássuk az õrségváltásnak, hajókáztunk Greenwich133-be,
megnéztük a Szentivánéji álmot a Globe Színházban134, ott voltunk a II. Erzsébet
uralkodásának 50. évfordulóját ünneplõ tömegben, láttam élõben és le is fotózhattam
kedvenc színészemet, Jeremy Irons-t, voltam Edinburgh-ban135, eljutottam a Whisky
Múzeumba136, a szörnyet is kereshettük Loch Nessben137, megcsodálhattuk Stone-
henge-t138, aztán minden vasárnap délben - hogy tartsuk a vasárnapi ebéd szokását
- a Leicester Square-n139 találkoztunk négyen-öten csajok, és a KFC140-ben ebédeltük
a rántott csirkét. Mivel magyar lány is dolgozott ott, a desszertet mindig „csak úgy“
kaptuk. Láttam Oxfordot, a híres egyetemi várost, voltam Camden Town-ban141, ahol
annak ellenére, hogy kiraboltak, óriási élmény volt látni a punkokat és a hippiket…
Persze, majd' másfél év alatt nemcsak a turisták által látogatott helyeket kerestük fel.
Gyönyörû hindu templom, eldugott utcácskák szeméthegyekkel, a fény és az árnyék…

December 19-e volt az a nap, mikor végleg hazajöttem. Elõtte az összes helyet
bejártam, ami a kedvencem volt, amit szerettem. Rengeteg Mikulás volt az utcán,
hideg volt, hullott a hó, forralt bort ittam, a város gyönyörûen feldíszítve, igazi kará-
csonyi hangulat mindenütt. Amikor hazajöttem, furcsa volt nagyon. Emlékszem, mikor
megérkeztünk Ferihegyre és a gyorsforgalmi úton jött szembe egy busz, néztem,
hogy ennek magyar rendszáma van, mit keres itt? Aztán persze, eszembe jutott… 
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Különösen sokat énekeltük a „Hull a szilva a fáról“ címû dalt. Magyar volt a DJ, a
ruhatáros, még a pultos is. Nagyon jó híre volt a helynek, ezért mindig sokan jöttek.
Egyszer odajött hozzám egy brazil srác: „Honnan jöttél?“ „Brazíliából.“ „Mit keresel a
magyar diszkóban?“ „A magyar híres arról, hogy szeret mulatni!“ Nahát, ott ez meg
hatványozottan kijött... 

Mindenkinek azt mondom, akiben van egy kis bátorság, menjen
ki, mert nyitottabbá válik, elfogadóbbá. A metrón a rengeteg nyelv
keveredése! És nincs az, hogy „Miért vagy itt? Menj már haza!“ Biztos
vannak ott is ilyenek - mindenhol vannak szélsõségek -, de alap-
vetõen nagyon elfogadóak, hiszen rengeteg afgán, kínai, japán, cseh,
olasz, indiai él velük. Annyiféle náció! Az volt érdekes, hogy ha példá-
ul már kétszer elmentünk egy cukrászdába, az eladók megismertek,
és tudták, mit kérünk. Egyszer megnéztünk egy botanikus kertet, ahol
épp egy zenei fesztivál zajlott. Ültek az emberek a fûben, de akinek

éppen kedve volt, felpattant, és a színpad elõtt táncolt. Szimpatikus volt, és vidám az
egész. Jó lenne itthon is bevezetni ezt, és nemcsak a fiatalok körében. Jó volt látni,
hogy hétköznap, munkaidõben, délben kiülnek emberek a parkba, és piknikeznek.

A kintlét a gondolkodásmódot is megváltoztatja. Például a buszon csak az elsõ
ajtón lehet felszállni, a többin pedig csak le. Amikor többen várnak a buszra, sorban
állnak, nem tülekednek. Elõször kinevettük, õket, furcsa volt, hogy mit állnak libasor-
ban. Vagy a metróban a mozgólépcsõn. Mindenki a jobb oldalra áll, hogy az, aki siet,
el tudjon menni. Az orvosi váróban is tudják, ki következik: ha a soron következõ bejut
az orvoshoz, a többiek felállnak, és eggyel arrébb ülnek. Vicces volt. Nem úgy, mint
nálunk… Nekem még ez is rendszert adott az életembe. Hiányzik is, azóta.

És az élmények! Azokat nem veszi el senki…! Emlékszem, órákat álltunk sorba,
hogy bejussunk a Panoptikumba129, aztán a Tower-be130, a National Gallery-be131, de
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„Mindenkinek azt mon-
dom, akiben van egy 
kis bátorság, menjen 
ki, mert nyitottabbá
válik, elfogadóbbá.“

129 Madame Tussauds Panoptikumában hírességek viaszszobrai vannak kiállítva.
130 A londoni Tower több erõdített részbõl álló középkori épületegyüttes a Temze partján, London

egyik szimbóluma.
131 Nemzeti Galéria - itt található a világ egyik legnagyobb európai festészeti gyûjteménye. 

132 Brighton az Egyesült Királyság egyik legnagyobb és leghíresebb tengerparti nyaralóhelye
133 A Greenwich-i Obszervatóriumnál található Földünk 0. hosszúsági köre, a Meridián, innen szá-

molják az idõzónákat.
134 Az eredeti Globe Színházat 1599-ben építtette William Shakespeare társulata. A színház 1642-ben

zárt be. A színház épületét  1997-ben rekonstruálták és ma Shakespeare Globe Színházaként mûködik.
135 Skócia fõvárosa.
136 Edinburgh egyik nevezetessége, a skót whisky történetét mutatja be.
137 A skóciai Loch Ness tó az állítólag benne élõ ún. Loch Ness-i szörnyrõl híres.
138 A Stonehenge az angliai Salisbury-fennsíkon látható körülbelül négyezer éves kõépítmény. A

hatalmas, durván faragott kõoszlopok régen négy koncentrikus kört alkottak. Egyes kutatók szerint kul-
tikus építmény, mások szerint óriási naptár volt, amely pontosan jelezte például a nyári és a téli nap-
forduló idejét.

139 A londoni West End-negyedben található tér, amelyet csak gyalog lehet megközelíteni. Sok
szórakozóhely található a környékén.

140 Kentucky Fried Chicken gyorsétterem.
141 A Camden Town egy negyed London északi részén. Hírnevét zsúfolt piacáról és a különbözõ

alternatív stílusok (pl. punk, emo, gótikus) jelenlétének köszönheti.



Örülök, hogy idejöttem, mivel ez teljesen új tapasztalat ahhoz
képest, amit ezelõtt megéltem. Ezelõtt Egyiptomban laktam. Apukám
diplomata, így amikor tizenhárom és fél éves voltam, õ Egyiptomba
ment Örményország nagyköveteként, és én vele mentem. Jó dolog egy
nagykövet gyerekének lenni, egy egész életre szóló tapasztalat. Sok
kiváltságban van részed, és ami a legjobb, hogy egy nemzetközi
közösségben szocializálódsz. A barátaim a világ különbözõ részeirõl
származnak. 

Ugyanakkor, amikor tizenhárom évesen egy teljesen új kultúrába
és környezetbe költözöl, nem érted igazán, hogy mi is történik veled.
Azt gondolod, hogy vidám dolog lesz, és nagyon izgatott leszel.
Aztán amikor megérkeztem egészen mást tapasztaltam, mint amire számítottam. Az
elsõ tíz nap után elhatalmasodott rajtam a vágy, hogy hazamenjek. Egyszerûen vissza
akartam menni. Mondtam a szüleimnek, hogy nagyon szeretnék visszamenni Örmény-
országba. Utáltam Egyiptomban lenni. Eltelt egy hónap, és a vágy, hogy visszamen-
jek, annyira felerõsödött, hogy a szüleim azt mondták: „Hát, talán vissza kellene õt
vinnünk tíz napra, kezd kiborulni“. Sokáig sírtam, amikor hazaértem. Hallani sem akar-
tam másról, mint hogy Örményországban fogok élni és sehol máshol. Utáltam, hogy
Kairóban kell élnem. 
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Isabella Manassarian (22 éves)
Örményországból érkezett. 2006 szeptem-
berében jött Budapestre, hogy mester-
diplomát szerezzen politológiából a Közép-
Európai Egyetemen142. Egy évig marad Magyar-
országon. Mielõtt Magyarországra jött, hét
évig Egyiptomban élt. Mivel egész életét
különbözõ nemzetközi közegekben élte, az
identitás keresése fontos szerepet kapott az
életében, egészen kisgyerekkora óta.

„Olyan vagyok, mint egy szivacs, 
magamba akarom szívni az információt“ *

A britek alapvetõen nagyon aranyosak és segítõkészek. Mindent elmagyaráznak,
de a távolságtartás azért megvan. Tipikus ez a „keksz, tea, beszélgessünk az idõjárásról“
szituáció. Hihetetlen volt, hogy tényleg órákat képesek beszélgetni errõl a témáról.

Voltak nehézségek, nem is kevés. De azt mondom, meg kell
próbálni. Az idõt, amit kint töltöttem sokszor felidézem… Még a borús,
esõs idõt is sikerült megszoknunk. Sokat tanul az ember egy ilyen
hosszú kintlétbõl. Nem is gondolná, mennyit. A lelke nem ugyanaz
már, amikor hazatér. Gazdagabbá, nyitottabbá válik. Én mindenkinek
csak ajánlani tudom! Meg kell próbálni.
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„A lelke nem ugyanaz
már, amikor hazatér.
Gazdagabbá, nyitottabbá
válik.“

* Az interjú 2006. november 27-én készült.
142 A Közép-Európai Egyetem (Central European University, CEU) az Amerikai Egyesült Államokban

és a Magyar Köztársaságban akkreditált budapesti székhelyû felsõoktatási intézmény, amely poszt-
graduális képzést nyújt a társadalomtudományok, a bölcsészettudományok, a közgazda-ságtudomány
és a jogtudomány terén. Az intézmény kiemelten foglalkozik a társadalmi változások interdiszciplináris
és összehasonlító kutatásával, a nyílt társadalmakba történõ átmenet modelljeinek tanulmányozásával,
valamint a nem nyugati fejlõdési típust követõ demokráciák elemzésével. Forrás: www.ceu.hu



másképp tekintenek, mint azokra a kivándorlókra, akik gazdasági okokból hagyták el
az országot. Szintén másképp tekintenek rám, mint az 1915-ös diaszpórára.143 Mégis,
valahogy úgy látnak engem, mint egy túlzottan elnyugatiasodott
örményt. Liberálisabb vagyok, mint az átlag. Ugyanakkor nagyon
konzervatív vagyok, nagyon keleti, de mégis inkább osztom a liberális
értékeket. Az egyik felem szüntelenül arra áhítozik, hogy a saját orszá-
gomban élhessek. Utálom, ha megkérdezik, hogy honnan jöttem.
Utálom és nagyon felbosszant. Talán azért is, mert ott szeretnék lenni,
az enyéimmel szeretnék lenni, a saját nyelvemen beszélni, a saját
tévémet nézni, a saját újságomat olvasni. 

Nehéz meghatározni, mit jelent az, hogy nyugati és liberális. Nem szeretem a val-
lási témájú vitákat, talán azért, mert még én magam sem értem. Valószínûleg majd
késõbb megértem. Az Örmény Ortodox Egyháznál kereszteltek meg. Ez is része az
örmény identitásomnak, a történelem miatt. A történelmünk a vallásról szól. I.e. 301-
tõl kezdõdõen része a történelmünknek.144 Örményországban a mindennapi életben
minden kapcsolódik a valláshoz. Egy örmény képeslapon mindig kell, hogy legyen egy
templom. Kötelezõ. Ez a banális nacionalizmus folyamatosan jelen van. Nem tudod
elválasztani magad a vallástól. Nem kell feltétlenül, hogy hívõ ortodox legyél, de azért
mindig ott van a tudatodban, és ebben az összefüggésben is meg kell határoznod magad.

Valószínûleg senkinek sem engedném, hogy kritizálja a kultúrámat, az országomat,
fõleg mivel most külföldön élek. Amikor hazamegyek, akkor szoktam mondani az
embereknek, hogy: „Tudjátok, srácok, ez lehet, hogy nem helyes, lehet, hogy felül
kellene vizsgálnotok a dolgot, mert ez valójában nem így van“. Nagyon kritikus a hoz-
záállásom a hazai dolgokhoz. De túlságosan szeretem a hazámat ahhoz, hogy kül-
földön kritizáljam. Ilyenkor persze a nemzeti büszkeség beszél belõlem, nem annyira
én. Hiszen a nemzeti büszkeség volt a legegyszerûbb kiút a kamaszkori identitásvál-
ságból. És ez valójában lassan, de biztosan alakított engem. 
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„Utálom, ha megkér-
dezik, hogy honnan 
jöttem. Utálom és 
nagyon felbosszant.“ 

Aztán Egyiptomban egy ideig azt gondoltam, hogy tudom, ki vagyok, már ami az
identitásomat illeti. De aztán elkezdtem elveszíteni önmagam, megkérdõjelezni min-
dent, ami körülvett, beleértve az önazonosságomat. Elkezdtem magam új módon
meghatározni. Volt egy pillanat, amikor identitás-válságon mentem keresztül, ahogy
talán a legtöbb ember, aki drasztikusan más kultúrába kerül. Egy nagykövet gyere-
keként és nemzetközi iskolák diákjaként, egy nagyon sokszínû diákközösségben,
nemzetközi környezetben szocializálódtam. Egy ilyen környezetben az elsõ ösztönöd
azt súgja, hogy meg kell õrizned a nemzeti identitásodat, de ugyanakkor egy ilyen
nemzetközi összefüggésben új módon határozod meg önmagad, örmény entitásként
egy nemzetközi közegben. Én is átmentem ezen, és komoly válságként éltem meg. 

A következõ kérdések merültek fel bennem: Amikor örményként örmények között
vagy, tudod, hogy mi történik körülötted. Ez a te kultúrád. Általában nem kérdõjelezed
meg a dolgokat. Csak úszol az árral. Én viszont nemzetközi környezetben nõttem fel,
ami nagyon különbözik az átlagos örmény környezettõl. Így aztán, amikor visszame-
gyek, nem igazán illeszkedem abba a közegbe. El vagyok veszve. Örmény vagyok, de
nem vagyok örmény. De akkor ki vagyok? Milyen örmény vagyok én? Nem vagyok
egyiptomi. Nem vagyok amerikai. És miért vagyok egy amerikai egyetemen, ha nem
érzem magaménak azokat az értékeket? Ugyanakkor az egyiptomi értékeket sem
érzem magaménak. Az örmény értékeket érzem magaménak. Akkor ki vagyok én?
Fokozatosan elkezdtem újradefiniálni önmagam, és végül igazi örményként határoz-
tam meg magam. Örmény vagyok, csak egy kicsit különbözöm a többi örménytõl.
Egy átformált örmény, mondjuk így. Meg kellett értenem, hogy hova tartozom.
Akartam tartozni valahova. Amikor ezek a kérdések elkezdtek megfogalmazódni ben-
nem, zavarni kezdett és a legegyszerûbb kiutat választottam, ez pedig az volt, hogy
örményként határoztam meg magam. A valahova tartozás érzését mindig sokkal
könnyebb a saját etnikai csoportodban kialakítani. 

Büszke vagyok arra, hogy örmény vagyok, hatalmas a nemzeti büszkeségem.
Amikor alkalmam nyílik rá, mindig próbálok segíteni az embereknek, akik Örmény-
országban vannak. Imádom, hogy örmény vagyok, és nem valaki más. Nem vagyok
kivándorló, mivel az apámmal mentem el, aki az országomat képviselte, ezért rám
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143 A diaszpóra az 1915-ös, az Ifjú Törökök vezette kormány alatt véghezvitt örmény népirtás során
kitelepített örményekre utal.

144 I.e. 301-ben Trdat, örmény király a kereszténységet kizárólagos államvallássá nyilvánította, és
ezzel Örményország lett a világ elsõ keresztény állama.



angolul, hogy örmény vagyok (Armenian), azt hitték, hogy csak nem beszélek jól
arabul, és valójában azt akartam mondani, hogy német vagyok. „Aha, oké, német.“
„Nem, nem vagyok német, örmény vagyok. Az ország a volt Szovjetunióhoz tarto-
zott.“ Erre õk: „Volt Szovjetunió? Oroszország, igaz?“ „Nem, teljesen más.“ Ha sikerül
elmagyarázni, akkor végül nagyon pozitívan látnak téged. Az oroszokat nem nézik jó
szemmel, így nem jó, ha összefüggésbe hoznak velük. És nyilván amerikai sem akarsz
lenni Egyiptomban. Amikor kiderítették, hogy honnan jössz, meg akarják érteni, ki
vagy, mibõl vagy. Ha beszállsz egy taxiba, biztos lehetsz benne, hogy a sofõr
Örményországról fog kérdezgetni. 

Ami a mentalitást illeti, Egyiptom közelebb áll Örményországhoz. A magyarok
mentalitása inkább európai, mint az örményeké. Nem azt mondom, hogy teljesen
egyformák lennénk, mivel egyáltalán nem, de ami a családi értékeket és a társadalom
patriarchális berendezkedését illeti, közelebb vagyunk Egyiptomhoz, mint Magyar-
országhoz. Örményország nagyon keleties. Sok minden van, amit Egyiptomban maga-
ménak tudtam érezni, más dolgokat pedig elutasítottam, például a nemi szerepekhez
való viszonyukat és a társadalom nagyon erõsen patriarchális jellegét. Én nem úgy
gondolkodom, de részt kell vennem benne. Nem zárhatod ki magad a társadalomból,
ahol élsz. Különösen igaz volt ez, miután a szüleim elmentek és én egyedül kezdtem
élni. Nem különülhettem el. A dolgokat nõként tapasztaltam meg. Egyiptomban nõnek
lenni nagyon nehéz. Férfinak lenni jobb. Például, ha egy vízvezeték-szerelõ dolgozik a
lakásodban, mert elrepedt egy csõ és amikor megpróbálod elmagyarázni, hogy mi is
történt, valószínû, hogy inkább egy férfira hallgat majd és nem egy nõre. Ha nõ vagy,
nem vesz komolyan. Sokáig próbáltam elmagyarázni egy vízvezeték-szerelõnek, hogy
nem az a csõ repedt el a szobámban, hanem egy másik. Nem figyelt rám. Akkor hív-
tam egy barátomat, egy fiút, õ megmutatta neki, és így már mûködött a dolog. Egy
hónapig próbáltam a portásnak elmagyarázni, hogy nem szeretem, ha a szemét két
napig ott van a folyosón. „Bûzlik, vigye el minden nap!“ Semmi reakció. Míg végül a
legjobb barátom apukája kérte meg õt. A férfiakat komolyabban veszik. 

Miután a szüleim elmentek Egyiptomból és én ott maradtam egyedül, még
egyetemre jártam, és ekkor jött egy újabb identitás-válság. Megint új módon kezdtem
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Már nyolc éve nem élek Örményországban, de minden évben hazalátogatok.
Szeretnék visszamenni és ott dolgozni. Számomra az a világ legjobb országa. Az én
országom. Persze sok mindent kellene fejleszteni. Még fejlõdõben vagyunk, ez egy
tizenöt éves állam.145 De sok minden fejlõdött. 1991-ben elnyertük a függetlenségün-
ket, az országot megtépázta a földrengés, a blokád, és azután elkezdett talpra állni.
Mostanra elég jó állapotban van ahhoz képest, hogy egy fiatal államról van szó. Úgy
értem, semmink sem volt, és most már valamik lettünk.

Mielõtt Egyiptomba mentem volna, a nyugati médiából értesültem az ottani dol-
gokról. Mit tudhatsz meg a nyugati médiából egy afrikai arab muszlim országról? Az
egy sivatag, van strand, van napsütés és vannak a terroristák. Ezt hallod a médiából
és ez az, amit én is hittem, amikor Egyiptomba mentem. „Hú, egy rettegés lesz ott az
életem, mit fogok csinálni?“ És akkor valami teljesen új dolgot tapasztaltam. Teljesen
mást. Nem a strandról, a homokról, meg a piramisokról szól. És nem is a terro-
ristákról. Az emberek egész mások. Nagyon kedvesek. 

A Kairói Amerikai Egyetemen,146 diplomáztam de elõtte még a Kairói Állami
Egyetemen voltam orvostanhallgató. Késõbb úgy döntöttem, hogy felhagyok az
orvosi tanulmányokkal, és inkább politológiát tanulok az Amerikai Egyetemen. Az
elmúlt két évben egyedül éltem ott, mivel a szüleim Bulgáriába költöztek. Ezután
költöztem Magyarországra, ami egy nagy váltás. Nagyon érdekes megfigyelni a
különbségeket az emberek között, más a mentalitás, más a felfogás, és a többi
emberhez való viszony is más. Valójában ott a másság mást takar. Egyiptomban a
nyugat a „más“. Az emberek ellenségesen viszonyulnak a nyugathoz, legfõképp az
USA-hoz és Izraelhez. A politika nagyon befolyásolja a látásmódjukat.   

Nagyon érdekes volt, mert az egyiptomiaknak nehéz elmagyarázni, hogy honnan
jöttem. „Örmény vagyok.“ „Szóval Román?“ „Nem, nem. Örmény vagyok.“147 Aztán
azt, hogy Németország, arabul úgy mondják, hogy „alman“. Így amikor azt mondtam
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145 Az Örmény Köztársaság 1991. szeptember 23-án nyilvánította ki teljes függetlenséget a
Szovjetuniótól.

146 A Kairói Amerikai Egyetemet (AUC) 1919-ben olyan amerikaiak alapították, akik magukat a
közel-keleti oktatásnak és szolgálatának szentelték. Forrás: www.aucegypt.edu/

147 A két nép megnevezése angolul egy kicsit hasonló. Örmény angolul: Armenian. Román
angolul: Romanian.



nem változtatja meg az embereket. Polgárai az EU-nak, de valójában nem nyugat-
európaiak. Igazából sokkal inkább kelet-európaiak. A kép, amit elõször kapsz az ország-
ról, hogy ez egy osztrák típusú, puccos hely, de valójában nem az. Egyáltalán nem
olyan csillogó. Persze a CEU maga egy más valóság Magyarországon belül. Az nem
Magyarország. Ez általában így van, amikor nemzetközi egyetemen tanulsz. 

Ideérkezésemkor az elsõ sokk a pályaudvaron ért. A Keleti pályaudvarra érkeztem.
Ez az elsõ, amit a külföldiek látnak. Miért hagyjátok, hogy ilyen legyen? Az út Ferihegy-
rõl a belvárosba szintén lerobbant. Úgy értem, tele van az úttest lyukakkal. Ez rossz.
Javítsátok meg! Ez az elsõ kép, amit az emberek felé mutattok. Örményországban a
reptérrõl a belvárosba vezetõ út gyönyörû. Nagyon örültem, hogy nem voltam
egyedül, amikor ideérkeztem, hanem az apukám is velem volt, mert azt hiszem
máskülönben szívinfarktust kaptam volna. Nagyon megrémültem. Amikor Egyip-
tomba megérkezel, ragyog a reptér. Egyszerûen ragyog, érzed a
tisztítószer szagát a reptéren. Egyiptom nagyon koszos ország. Undo-
rító kosz van az utcákon. De a reptér és a pályaudvarok ragyognak.
Tiszták. És a pályaudvarokon és a reptéren nem találsz olyan alkal-
mazottat, aki jegyet árul és ne beszélne angolul. De itt mást tapasztal-
tam. Apukám azt mondta, csak keressek egy jelzést, amin ez és ez
áll… De hogyan? Egyetlen angol nyelvû feliratot sem találtam. Az apu-
kám meg kiabált velem, hogy: „Mi az, hogy egy angol felirat sincs?
Egy pályaudvaron vagyunk, az nem lehet, hogy minden magyarul van
kiírva“. Mire én: „Esküszöm, nézz körül! Egyetlen tábla van angolul,
azon az áll, 'Exchange'“. Ez minden. Ez volt az elsõ sokk.

Ezután apukám egy barátja kijött elénk az állomásra. Azt mondtam: „Istenem, én
nem maradok itt“. Egyiptom után úgy gondoltam, Európába megyek. Kikészített a
pályaudvar. Ültem a sarokban, és azt kérdeztem apukám barátjától: „Ezt a szagot fo-
gom érezni a városban is?“ Mert a Keleti, az tényleg nagyon koszos. Erre õ azt válaszol-
ta: „Nem, nem, nem. Várj pár napot. Minden rendben lesz, csak várj néhány napot“. 

A Westend City Center közelében béreltem lakást. Az volt az elsõ lakás, amit meg-
néztem. Azt hiszem, annyira fáradt voltam, hogy már nem nagyon érdekelt a dolog.
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„Mi az, hogy egy 
angol felirat sincs? 
Egy pályaudvaron
vagyunk, az nem 
lehet, hogy minden
magyarul van kiírva.“

meghatározni magam. És ez volt a legnehezebb. Hisztériás rohamaim voltak. Anya és
apa nem voltak ott többé, hogy megoldják a dolgokat. Nekem magamnak kellett

megoldani mindent, a saját lábamra kellett állnom. Egyszer csak
nekem, a lánynak, aki soha semmit sem csinált az életében, meg kel-
lett tanulnom, hogyan foglalkozzam egyszerre a tanulással, a ház-
tartással és a szórakozással. Többé senkit sem érdekel igazán, hogy
tanulsz-e. És persze ott volt a vágy, hogy társaságban legyek. Azt
akartam, hogy minden örmény legyen. Csak úgy találomra megis-
merkedtem örményekkel az egyetemen, és rögtön elhatároztam,
hogy õk lesznek a legjobb barátaim. Mire õk: „Valami nem stimmel
ezzel a lánnyal. Bekattant. Már három éve jár ide, és eddig egyszer
sem köszönt. Mi baja lehet?“ Ekkor hazamentem nyáron, és körbeu-
taztam Örményországot. Egyfolytában jártam az országot, próbáltam
újra felfedezni, azon gondolkodtam, mi is Örményország valójában,
miért olyan fontos a számomra. Mi az, ami nem jó benne, mi az, ami

jó. Talán ez volt a legnehezebb év, már ami az identitás kialakítását illeti. Aztán
bizonyos következtetésekre jutottam, amiktõl nagyon boldog lettem, visszamentem
Egyiptomba, lediplomáztam politológiából. De tudtam, hogy a mesterfokozatot is meg
kell szereznem. Örményországban nem lehet munkát találni anélkül, mivel ott automa-
tikusan mindenki mesterdiplomával végez az egyetemen.

Akkor úgy döntöttem, hogy jelentkezem a Közép-Európai Egyetem mester-
képzésére. Nem tudtam sokat Magyarországról. Tanult emberként tudtam, hol van
Magyarország, ismerem a történelmet. De azért elkezdtem utánanézni a dolgoknak.
Felmentem a Google-ra148, és beírtam, hogy „Magyarország“, és elkezdtem nézegetni
és letölteni dolgokat. De mindabból, amit ott olvasol és látsz, nem azt a képet kapod,
mint amilyen az ország valójában. Másmilyennek képzeltem Magyarországot. Az
embereket, a viselkedésüket, a mentalitásukat és általában az egész kultúrát nagyon,
nagyon európainak képzeltem. De hiába tagja Magyarország az EU-nak, ez igazából
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„Másmilyennek 
képzeltem Magyaror-
szágot. Az embereket, 
a visel-kedésüket, a
mentalitásukat és
általában az egész
kultúrát.“

148 Az egyik legnagyobb internetes keresõ-program.



Egy ilyen helyen, mint a CEU, ahol annyi különbözõ kultúra és különbözõ ember

van, meg kell tanulnod kapcsolatokat építeni. A CEU a régióból, fõleg a Balkánról és

Kelet-Európából érkezõ külföldiek gyûjtõhelye. Van sok amerikai és kanadai, de fõleg

kelet-európaiak. Egyiptomban pedig alig találkoztam kelet-európai-

akkal. Én személyesen négyet ismertem ott, magamat is beleértve.

Egyiptomban fõleg arabok, amerikaiak és nyugat-európaiak voltak.

Volt sok japán is, ami furcsa volt és érdekes. De itt abból a szempont-

ból hasonló a helyzet, hogy ugyanolyan szocializációs folyamaton kell

keresztülmenned. Az embereket nem a saját örmény szemszögedbõl

kell nézni. Azt félre kell tenni, és olyannak látni az embereket, ami-

lyenek. Az emberek különbözõek, szóval nem ítélkezhetsz. Idõt kell

adni nekik. Nem tud mindenki hamar beilleszkedni egy nemzetközi közegbe. Az

embereknek idõ kell, hogy megnyíljanak. Idõvel majd megérted, hogy ki miféle. 

A szocializáció egy ilyen sokszínû környezetben sokkal felületesebb, mint a más-

fajta szocializáció. Amikor húsz emberrel mész szórakozni, akik tizenöt különbözõ

országból jöttek, és mindegyikõjük erõteljesen ragaszkodik ahhoz, ahonnan jött,

akkor nem várhatsz egy nagyon mély, személyes beszélgetést, szóval ez nagyon fel-

színes dolog. Mindenki tisztában van vele, hogy mindenki más, és senkinek nincse-

nek furcsa elvárásai a másikkal szemben. A szerbek például nem várják el tõled, hogy

viselkedésedben és mentalitásodban nagyon szerb legyél. És én sem várnám el egy

amerikaitól, hogy nagyon örmény legyen. Nem olyan nehéz ez, különösen, ha egy-

szer már keresztülmentél ilyesmin. De nehéz lehet azoknak, akik még soha nem

csináltak ilyet. Sokan vannak, aki ragaszkodnak a saját országukból jött emberekhez.

Azoknak, akiknek nehéz folyamatosan külföldiekkel kapcsolatot építeni, a legjobb

barátaik azok lesznek, akik velük egy országból jöttek. Én próbálok minél többet

külföldiekkel lenni, hogy minél többet megtanuljak más népekrõl és kultúrákról.

Mindig tanulsz valamit. Különösen egy interkulturális környezetben, ott folyamatos

tanulási folyamaton mész keresztül. Persze örményekkel is sokat vagyok együtt, mert

szeretek néha a saját nyelvemen beszélni. 
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„Ez egy más kultúra, az
embereket nem a saját
örmény szemszögedbõl
kell nézni.“ 

Apukám azt kérdezte: „Biztos vagy benne? A földszinten van. Biztos, hogy ezt akarod
kivenni?“ Mire én: „Nem érdekel, ki kell takarítanom majd az egészet, de nem érde-
kel.“ Kibéreltem a lakást, és két napig megállás nélkül takarítottam. És utána azt
mondtam, hogy most pedig meg fogom tapasztalni Magyarországot. Elindultam, fog-
tam egy térképet, és egy útikönyvvel a kezemben elkezdtem megismerni Budapestet.
„A Bazilikát látnod kell!“ Jó, ez itt a Bazilika. „El kell menned a Váci utcába!“ Elmentem
a Váci utcába. „Látni kell a Margit hidat!“ És akkor elmész a Margit hídhoz. Azután
Budára, és turistaként éled meg az egészet. És akkor persze elámulsz, hiszen ez egy
gyönyörû város. Azután belekerülsz az egyetemi mindennapokba. És így a helyzet
javulni kezdett. Egyáltalán nem az az ország, amire számítottam. De szeretem, úgy
ahogy van. Jól vagyok itt. 

Az elsõ hét nagyon nehéz volt itt, talán inkább az elsõ tíz nap. Csak sírtam, sírtam
és sírtam, folyamatosan hívtam a szüleimet és azt mondtam nekik: „Összepakolok és
elmegyek innen, utálom ezt a helyet, ki nem állhatom, koszos, nem szeretem, az
emberek nem beszélnek semmilyen nyelvet, nem barátságosak, nem akarnak
segíteni, meg vagyok rémülve, hajléktalanok vannak a házam mellett, félek, nem
tudom, mit csináljak.“ Borzalmas volt. Aztán ezt abbahagytam. Miért panaszkodom?
Mi bajom van? Ezelõtt Egyiptomban éltem, ami egy nagyon koszos ország, de nagyon
biztonságos. Miért is panaszkodom itt valójában? Mi történhet velem? Semmi. Ha
hiszed, hogy semmi rossz nem történhet veled, akkor valószínû, hogy nem is fog. 

Megismerkedtem magyarokkal a CEU-n, de igazán nem járok össze magyarokkal.
Valószínûleg ezért nem értem még mindig a mentalitást. Nem beszélem a nyelvet. Ez
a gond. Örülnék, ha az ittlétem nem csak a CEU-ról szólna. De tanulnom kell, reggel
be kell mennem az egyetemre, este 8-kor érek haza, amikor már holtfáradt vagyok.
És még akkor is kell tanulnom. Csak néhány óra jut alvásra. Szóval igazán csak a
hétvége van, és azt teljesen szabadon hagyom magamnak. Ilyenkor megyek emberek
közé, elmegyek és csinálok valamit. Próbálok annyi magyarral kapcsolatba lépni,
amennyivel lehetséges, de ez nem könnyû, mivel nem igazán ismerek magyarokat.
Akiket az ELTÉ-rõl149 ismerek, maguk is külföldiek. 
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149 Budapesti Eötvös Loránd Tudományegyetem.



madiknál leszállok. Ami a városnézést illeti, mindenhol jártam már Budapesten, de
amikor csak idõm engedi, megint elmegyek valahova. Nagyon szeretek múzeumba
járni, ezért, ha van idõm hétvégenként, megpróbálok elmenni valahova. Eddig három-
szor voltam a budai várban. De ezen kívül nem nagyon van sok szabadidõm, hogy
járkáljak. Próbálok, amennyit tudok, de a legfontosabb, hogy diplomát szerezzek. Pró-
bálok utazgatni is, de eddig csak Egerbe és Veszprémbe jutottam el. Ez azért valami.150

Még mindig érnek nagy megrázkódtatások. Fõleg, amikor nem tudok emberekkel
kommunikálni. Például sokkal könnyebb angolul beszélõket találni az V. kerületben.
Valamelyik nap az Örs vezér téren voltam, leszálltam a metróról, a CEU kollégiumába
igyekeztem. Fel kellett szállnom egy buszra, de nem tudtam, melyikre. És akkor
kérdezgettem: „Beszél angolul?“ „Nem.“ „Beszél angolul?“ „Nem.“ Úgy harminc perc-
ig kerestem a 44-es buszt. Végül minden egyes buszmegállót végigjártam, mivel nem
tudtam elmagyarázni az embereknek, hogy hova akarok menni. A fiatalok között köny-
nyebb olyat találni, aki beszél angolul, mint az idõsebbek között. De amikor a CEU-n
a külföldiekkel beszélünk errõl, mindig azt mondjuk: „Hát hogy lehet, hogy ezek az
emberek nem beszélnek angolul?“

Mindezzel együtt megtanultam elfogadni, hogy itt az emberek nem beszélnek
angolul. Ez van, tetszik vagy nem, alkalmazkodni fogok. Persze néha nehéz. Próbálom
befizetni a számláimat például, és senki nem beszél angolul. És így nagyon nehéz
befizetni a számlákat, mivel minden magyarul van. Emlékszem, mindenki kiborult,
amikor elmentünk bejelenteni a lakcímünket. Van ez a hely, ahova el kell menni, ami
nagyrészt külföldieknek van, és senki nem beszél ott angolul. Egyetlen papír nincs,
amin akár egy szó lenne angolul. Magyarul kellett kitölteni a nyomtatványt. És akkor
kérdezgeted: „Elnézést, beszél angolul?“ „No, nem, nem.“ „Mit csináljak ezzel a papír-
ral?“ Mire õk: „Go, go, go“.151 Szóval menni kellett és ki kellett tölteni a nyomtatványt,
de nem tudod, hogy mit írj. Így fogtam a papírokat, és visszamentem a CEU-ba.
Mindenki panaszkodott, úgyhogy volt egy bemutató, ahol projektorral kivetítették a
nyomtatványt, és szépen mindenki kitöltötte a sajátját. Elmagyarázták, hova mit kell
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Sokat tanulsz a különbözõ kultúrákról. Nem ültem volna le, hogy a hímzés jelen-
tõségérõl olvassak a palesztin kultúrában, de most, ha valaki két különbözõ hímzést
rak elém, melyek közül az egyik sínai, a másik pedig palesztin, akkor meg tudom mon-
dani, hogy melyik, melyik. És tisztában vagyok ennek a jelentõségével. Ez azért van,
mert Egyiptomban a legjobb barátnõm egy palesztin lány volt. Mikor a CEU-ra jöttem,
belekóstolhattam egy kicsit a volt Jugoszláviába, amire azelõtt nem volt lehetõ-
ségem. Nagyon érdekes megfigyelni, hogyan látják a szerbek a horvátokat vagy a
bosnyákok a szerbeket. Ez nem olyasmi, amit az ember elolvas. Ez olyasvalami, amit
megfigyelsz és megértesz, és levonod a saját következtetéseidet. Azonban egyértel-
mû, hogy az ilyesmit nem tanulja meg az ember máshol, csak egy nemzetközi közegben.

Imádok tanulni, imádok új tudást szerezni. Olyan vagyok, mint egy szivacs, magam-
ba akarom szívni az információt. Mivel nemzetközi közegben élek, tudom, hogy az
emberek folyamatosan jeleket kapnak a kultúrámról, az országomról. A Kairói
Amerikai Egyetemen, mielõtt én odamentem, valószínûleg senki sem hallott még az
1915-ös örmény népirtásról. Ez tabutéma volt. Egyiptomban nem nagyon beszélnek
errõl. De én minden dolgozatomat valahogy összekapcsoltam Örményországgal.
Néhány napja az egyik amerikai barátom a CEU-n azt mondta nekem: „Elegem van,
hagyjál ezzel! Legalább egy napig ne hozz fel örmény példát, amikor valamirõl beszé-
lünk az órán!“ De ha elmondhatok dolgokat, most is megteszem. Az embereknek
tudniuk kell. Az emberek nem tudnak eleget. Azok a dolgok, amiket az emberek
ismernek, nem igazán jellemzik a kultúránkat. Volt kommunista országnak vagyunk
bélyegezve. Ez az, amit az emberek tudnak rólunk. De mi többek vagyunk ennél. 

Úgy érzem, hogy itt élek. Van itt egy lakásom. Valószínûleg, ha a kollégiumban
laknék, akkor nem érezném ezt a kötõdést. De van egy saját lakásom, elmegyek
befizetni a számláimat, bizonyos szempontból részt veszek a napi rutinban.
Megveszem az újságomat. És bár lakóhely szerint ide tartozom, kulturálisan, úgy
tûnik, nem igazán. Nagyon nehezemre esik az utcaneveket megjegyezni. Csak azt
tudom, hogy egyenesen kell mennem, aztán jobbra, balra, aztán fel kell szállni a vil-
lamosra, és a harmadik megállónál le kell szállni. Szóval mindig számolni kell. Így
aztán felszállok a villamosra: az elsõ megállót elhagytuk, oké, a másodikat is, a har-
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150 Az interjú Isabella magyarországi tartózkodásának körülbelül félidejében készült.
151 „Menjen, menjen.“



Elõször tizenöt éves voltam, amikor külföldre mentem. 1995-96-
ban jöttek a monori gimnáziumba misszionáriusok angolt tanítani.
Velük nagyon jóban lettem, és mondták, hogy menjek ki következõ
évben Amerikába, elintézik nekem ott az iskolát, próbáljam ki, mert
õk úgyis szeretnének cserediákokat fogadni, és akkor én lennék az
elsõ cserediákjuk, egy olyan ember, akit már ismernek. A szüleim
nem utaznak sokat. De mentálisan sokat támogattak. Mert azért elég
vad ötlet volt tizenöt évesen kimenni, nekik pedig elengedni engem.
Mert a térképen nem is találtuk, hol van az a hely, ahova mennem
kellett, és hát a berlini fal sem olyan régen omlott még le. Ha akkor
nem megyek ki, nem hiszem, hogy ennyit ugráltam volna. Aztán
megvettük a repülõjegyet, kimentem Texasba, egy Nederland nevû
helyre. Volt ott egy szélmalom, ezért hívták Nederland-nak.

Anyukámék mindig mondták hogy a nyelv fontos, angoloztunk, németre járattak,
annak ellenére, hogy az iskolában még az orosz volt a kötelezõ. A gimnáziumi osztá-
lyomban sokat nyüzsögtem, bármit megcsináltam. Ha valamit meg kellett csinálni, én
szívesen jelentkeztem, de az osztályfõnök egyszer úgy döntött, hogy „elnyomom“ a
többi harmincötöt és attól fogva hiába jelentkeztem feladatok ellátására, az osztály-
fõnök azt mondta: „Látom, hogy nem jelentkezik senki“. Én voltam a „senki“. Ömlött
a vér reggelente az orromból, mert nem akartam suliba menni és kb. 150 volt a
vérnyomásom. Mondtam, hogy nem megyek iskolába, anyu meg mondta, hogy „jó,
akkor ne menj“. Késõbb megkérdezte az osztályfõnököt, hogy most akkor mi legyen:
kivegyen az osztályból? És pont akkor kapóra jött, hogy kimenjek külföldre. 
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Malik Szilvia (27 éves), Monorról szár-
mazik, ott járt gimnáziumba is. 15 évesen ment
ki az USA-ba két évre, ahol be is fejezte a
középiskolát. Felnõtt élete nagy részét eddig
Magyarországon kívül, Európa és a világ
különbözõ országaiban élte. Magyarországra
már szinte csak vendégként jár haza. Járt
fõiskolára, illetve egyetemre Magyarorszá-
gon, az USÁ-ban és Dániában is. Az interjú el-
készítéskor éppen Ausztráliába indult, talán
élete eddigi legnagyobb kalandjára: ausztrál
barátjával szeretne ott új életet kezdeni.

„Örülj annak, ami történik veled“ *írni. Szóval együtt töltöttük ki, mert másképp nem lehetett elintézni. És aztán mind-
annyian beadtuk. Ez nehéz eset volt. Ez volt az egyik elsõ sokk, ami ért. Elõször,
amikor megérkeztem a Keletibe, aztán ezek a nyomtatványok külföldiek részére
magyarul, majd amikor leadod, nem beszélnek angolul…

A CEU-n még most is gyakran megtörténik, hogy összegyûlnek az emberek és
Magyarországról panaszkodnak. A CEU-n ez egy napi rutin. „Kutyaszarba léptem.
Miért nem takarítják fel a kutyaszart az utcán? Mindenhol kutyaszar van. Mi ez? Nincs
olyan törvény, hogy a tulajdonosnak fel kell szednie a szart? Nem tudom, mit csinál-
nak, de tele van vele a város.“ És akkor vannak a hajléktalanok, ez folyamatosan
beszédtéma. „Hogy lehet itt ennyi hajléktalan? Mit csinál a kormány? A mi kormá-
nyunk szállást adott nekik, õk miért nem szállásolják el õket? Nem értem, miért nem
adnak szállást nekik, kérdezd meg a magyarokat. A magyarok miért nem szállásolják
el a hajléktalanjaikat?“ De még õk, a magyarok sem tudják.
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* Az interjú 2006. október 31-én készült.



odajön hozzám: „Akkor ti otthon spanyolul beszéltek?“ „Nem, nem,“ feleltem. Erre
visszakérdezett: „Te jó ég! Akkor jelbeszédet használtok?“ Mert nem tudta, hogy van
más nyelv az angolon és a spanyolon kívûl. Elsõ nap az iskolában az igazgató
felesége megkérdezte, hogy: „Ah, darling, where are you from?“157 És akkor én mond-
tam, hogy „From Europe“.158 Erre õ azt  mondta, „I'm not really good in geology. Where
is Europe?“159 Kicsit azt gondoltam, hogy ez vicc, aztán láttam, hogy a spanyol terem-
ben fel volt rajzolva a világtérkép: Amerika volt középen, Amerikától jobbra ott volt
Afrika, és Afrika fölött nem volt semmi. Persze ezt a térképet a diákok rajzolták, nem
térképészek. 

A második félév már sokkal jobb volt, az iskolában nem változott sok minden, de
akkor már volt néhány jó barátom is. Két tanévet egy év alatt fejeztem be, és így még
nem töltöttem be a tizenhetet, de már volt érettségim. Majd hazajöttem és a buda-
pesti Külkeren160 elkezdtem a nulladik évfolyamot, mert ott elfogadták az amerikai
érettségit és nem kellett visszamennem a gimibe. Közben ‘98-ban (majd késõbb 2000-
ben is) eljött az egyik amerikai család, ott laktak a szüleimnél egy hónapig, és vittük
õket ide-oda: Ausztriába, Romániába stb. egy bérelt minibusszal. Nagyon jó volt. Úgy
éreztem, hogy van egy másik családom. ‘99-ben kihívtak, mert a keleti partot beu-
tazták, lakókocsival. Kimentem. És mivel voltak már elõtte Magyarországon, látták,
hogy az élet nem olyan egyszerû, ezért úgy döntöttek, hogy: „You shouldn't go back!“161

Majd hozzátették, hogy „amit 19 éves korodban csinálsz, az egy életre meghatározza
az életedet. Itt maradsz!“ Kicsit sírtam, mert tanultam itt oroszt, ami tetszett, meg már
vissza is szoktam haza, és mondtam, hogy nem is tudom, hogy ez jó ötlet-e. De úgy
voltam vele, hogy ha Isten kinyit ajtókat, akkor itt kell maradnom, ha az ajtók becsu-
kódnak elõttem, akkor hazamegyek. A Külkerrõl vitt kreditpontjaimat162 átszámolták az
ottani egyetemen, és több pontom lett, mint otthon ezért fél évvel elõbb befejezhettem
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Ott Amerikában nagyon más volt, hirtelenjében: én voltam a közép-európai, aki
nem visel makeup-ot152, nem szárítja be a haját: csak copfba raktam a hajam és kész,
nem is tudtam, mi az, hogy beszárítás. Nekem volt egy Levi's farmerom, egy bõr
bakancsom, meg egy kord nadrágom. Az elsõ félévem kicsit nehéz volt, mert a házas-
párnak, akikkel laktam született egy gyereke és a nõnek szülés utáni depressziója lett.
Aztán a host-anyukám153 nem engedte, hogy magyar zenét hallgassak, vagy hogy
tévét nézzek. Mindez nagyon nehéz volt. Nem mertem elárulni a szüleimnek, hogy
nehézségeim vannak a host-családnál154, mert akkor azt mondták volna, hogy menjek
haza, és én egy évre mentem, úgyhogy egy évig is akartam maradni. Ott jártunk egy
gyülekezetbe, ami nagyon laza volt. Számomra elõtte az egyház a vallás teljesen más
volt, mint ott. A gyülekezetbõl egy férfi, aki mérnök volt, és a felesége mondták, hogy
költözzek át hozzájuk, és nagy nehézségek árán, de át is költöztem. 

Mivel világéletemben arról hallottam, hogy hány ember vágyik Amerikába, sosem
gondoltam rá, hogy rossz is lehet, de én nagyon rosszul éreztem magam az elsõ
félévben. A keresztény magániskolába járt egy csomó modell lány, nézegettük a port-
folióikat155. Õk felkeltek négykor, belõtték a hajukat, vastagon kifestették magukat,
engem meg megkérdeztek, hogy ha én nem festem magam, akkor vajon nem is
fürdök? Mert hallották, hogy Franciaországban sem fürdenek, meg még WC-papírt
sem használnak. Meg olyanokat is kérdeztek, hogy „Szilvia tudod, mi az a tévé?
Amiben ilyen apró emberkék mozognak.“ Volt, amikor egy szót se szóltam egész nap
senkihez, az iskolában. Volt olyan is, hogy egyszer ebéd közben egy srác mondta,
hogy elütött egy cougar-t. És én nem értettem, hogy mit jelent a cougar szó, ezért
megkérdeztem, hogy „Cougar? What is a cougar?“156 És akkor elkezdtek mindannyian
röhögni, hogy Szilvia nem tudja, mi az a cougar. Mondtam, hogy bocs, de nem tudom
mit jelent a szó. „Te hülye vagy, hogy nem tudod?“ „Azért nem tudom, mert én is úgy
tanulom az angolt, mint ti a spanyolt, ezt a szót még nem hallottam.“ Erre egy lány
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152 Sminket.
153 Fogadóanyukám.
154 Fogadócsaládnál.
155 Modell-fotók gyûjteménye.
156 „Vadmacskát? Mi az a vadmacska?“

157 „Ó, kedvesem, honnan jöttél?“
158 „Európából“
159 „Nem nagyon vagyok jó geológiából. Hol van Európa?“ Az angol beszélõ itt összecserélte a

geológia (azaz földtan) és a geográfia (azaz földrajztudomány) szavakat.
160 Külkereskedelmi Fõiskola.
161 „Ne menj vissza!“
162 A fõiskolán szerzett kredit pontokról van szó, amelyek az elvégzett órákat igazolják.



elkezdtem aktívan újságíróskodni. Kaptam is egy díjat164 2002 novemberében:
külföldieket interjúvoltam meg arról, hogy érzik magukat Magyarországon.165 Az jött
ki, hogyha nem is rasszistának166, de kicsit xenofóbnak167 tartották a magyarokat. 

2002 decemberében ültem az egyik szerkesztõségben, és egyszer csak kaptam
egy e-mailt, hogy a dán állam adna nekem egy teljes ösztöndíjat Helsingörbe egy
népfõiskolára168. Három napom volt, hogy eldöntsem megyek-e. Emlékeztem rá, hogy
még korábban egyszer hülyeségbõl jelentkeztem ebbe a suliba, de elfelejtettem. De
nem hittem el, hogy ez az email nem junk mail169. Másnap megint jön az email: „You
have only two days“170. Na, mondom, marha jó, kezdtem gyanítani, hogy ez furcsa, de
azért kitöröltem megint az e-mailt. Harmadik nap már az igazgató, Christiansen írt:
„Szilvia, you have only one day to decide. Are you coming?“171

Kimentem Dániába. Odafele harminc órás volt a buszút. Odaértem, és jött egy
tizenkilenc éves kanadai srác, hogy segítsen a bõröndjeimmel boldogulni. Csak
néztem, hova jöttem és azt gondoltam, hogy ez biztos valami gimnázium, én meg el
sem olvastam a tájékoztatót, csak belevágtam. Csak annyit olvastam el, hogy lesz egy
szerb meg egy holland szobatársam, meg van egy olyan nevû egyén, hogy „Kangyan
Mumba from Zambia“.172 Ez nagyon tetszett, de ezen kívül semmit nem tudtam arról,
hogy minek megyek, vagy mit fogok csinálni. Bementem a szobába, és elkezdtem
bõgni, mert tiszta szocreál volt az egész.
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az egyetemet is. Két évet maradtam még. Beaumont-ban a Lamar nevû állami
egyetemre163 jártam és 2001 májusában közgazdász lettem. Közben az egyetem mel-
lett rengeteget takarítottam, baby-sitterkedtem, plusz késõbb az egyetemen baseball-
játékosoknak tanítottam számvitelt. Aztán még huszonegy éves sem voltam, de már
volt diplomám.

Eközben is volt egy nehéz év az egyik családnál, ahol a kislányok éppen
tinédzserek lettek és nem tudtak már egy szobában lakni, ezért engem áthelyeztek a

nappaliba, ott aludtam egy heverõn. Közben jártam egyetemre. Ott
volt a hifi a nappaliban, és ha a kislányoknak ugrálni volt kedvük,
akkor bejöttek és ott ugráltak, miközben nekem másnap számvitel
vizsgám volt. Könyörögtem, hogy hagyják abba, és akkor bejött a
host-anyuka, hogy én az õ gyerekeinek ne mondjam meg, hogy mit
csináljanak! És igaza is volt, de nem tudtam könyvtárba menni, mert
nem volt autóm, és könyörögni kellett, hogy vigyenek el, erre meg azt
mondta, hogy ne ugráltassam. Akkor rájöttem, hogy lázadhatok egy
csomó minden ellen és érezhetek baromi nagy önsajnálatot, de min-
den szituáció egyszerre könnyû is, meg nehéz is, és a saját hozzáállá-
somtól függ, hogy hogyan érzem magam benne. De ez nem jött

automatikusan, és akkor eldöntöttem, hogy tudatosan megpróbálom a jót nézni,
megnézni, hogy mi nehéz, tudok-e rajta változtatni, és ha igen, akkor változtassak-e,
és ha nem, akkor mi a fenét idegeskedni?

De nagyon hiányzott az otthon. A legnacionalistább az ember külföldön lesz.
Akkor ilyen hülyeségek is hiányoznak, mint a húsleves. Hazajöttem, de akkor sem volt
könnyû. Vannak barátok, de azért kiesel az életükbõl. 2001 novemberében elmentem
dolgozni egy amerikai keresztény non-profit egyesülethez Budapesten. Marhára
élveztem. Külföldi gyerekeknek konferenciákat szerveztem, amerikai környezetben
dolgoztam. De közben rájöttem, hogy Magyarországról semmit nem tudok. Ezért
eldöntöttem, hogy újságíró iskolába fogok járni. Nagyon jó volt, nagyon tetszett. Úgy
tûnt, hogy van tehetségem az íráshoz. Írtam sokat. Otthagytam a munkahelyemet és
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„Rájöttem, hogy lázadha-
tok egy csomó minden
ellen és érezhetek ba-
romi nagy önsajnálatot,
de minden ... a saját
hozzáállásomtól függ.“ 

163 Az egyetem honlapja: www.lamar.edu

164 Minõségi Újságírásért Díj.
165 Malik Szilvia: Azelõtt nem volt divat a rasszizmus. A hazánkban tanuló külföldi diákok vélemé-

nye a legendás „magyar vendégszeretetrõl“. (Népszabadság 2002. 11. 6.)
166 A rasszizmus olyan gondolkodásmódot jelent, amely hangsúlyozza a rasszok különbözõségét,

és azok között - különbözõ feltételezett tulajdonságaik vagy értékeik alapján - hierarchiát állít fel.
167 Idegengyûlölet. Megnyilvánulása elkerülés, bizalmatlanság, esetleg nyílt agresszió lehet.
168 Különleges dán iskolatípus a népfõiskola, amit a nép számára alapított N.S. Grundtvig a 19.

században. Korábban mezõgazdasági tanulmányokat lehetett ezekben az iskolákban folytatni, ma már
azonban sokkal színesebb és más jellegû az iskolák kínálata. Fõ célja az emberek az örömteli tanulása
- nincs osztályzat, felelet, de bizonyítvány sem. Forrás: www.dki.webzona.hu/hojskoler.htm

169 Magyarul: levélszemét. Az elektronikus postaládákba érkezõ érdektelen, kéretlen, gyakran rek-
lám jellegû levéltömegre szokták használni.

170 „Már csak két napod van [hogy elfogadd az ösztöndíjat].“
171 „Szilvia, már csak egy napod van [hogy elfogadd az ösztöndíjat]. Jössz?“
172 Kangyan Mumba Zambiából.



Aarhusban az elsõ két hétben egy „gettó-kollégiumban“ laktam, amit úgy hívnak
hogy Brabrand-Gellerup. Aarhus-ban itt él az összes bevándorló: arabok, szomáliak,
a legtöbbjük muzulmán. Elég rossz körülmények között élnek és elég nagy a bûnö-
zés. Ott van egy kollégium, amit külföldieknek szívesen kiadnak nagyon kevés pénzért
és ott laktunk egy barátnõmmel egy szobában két hétig. De nagyon féltem. Aztán
hirdetés alapján kivettem egy homoszexuális nõi házaspárnál egy pincét, ami külön-
ben nem volt túl lakható: a fürdõt meg a konyhát nem tudtam fûteni, csak a szobá-
mat, azon is átjárt a hideg, és penészes volt. Ott laktam egy évig, de ebbõl a ház felet-
tem fél évig üres volt, mert a pár elment Thaiföldre. Persze akkor romlott el minden
a házban: eldugult a lefolyó, elromlott a mosógép, térdig érõ hó esett és nekem kel-
lett mindent megoldani. 

Fél év után tudtam munkát vállalni egy hotelban, ahol még a munkainterjún is dánul
kellett beszélni. Az én dán tudásom akkor még nulla volt. Nehéz a dán, és nehéz meg-
tanulni, mert mindenki beszél angolul, még a kalauz is. Felvettek, de azt a munkát
gyûlöltem. Egy óra alatt négy szobát kell kitakarítanom. Egy banya jött utánam, és
kiabálta, hogy „gyorsabban, gyorsabban!“ Aztán találtam gyümölcspakolós állást is,
ami abból ált, hogy hétfõnként hajnali négykor egy hideg garázsban gyümölcsöket
pakoltunk egy szalagra. A banánt utáltam, mert egy doboz tizennyolc kiló, és a
dánoknál lány, fiú egyre megy. Naivan Lars, egy dán fiú mellé álltam. Mondtam neki,
hogy „Lars, segítenél levenni ezt a tizennyolc kilós dobozt?“ „Mit? Vedd le magadnak!“
Elõször lázadtam, aztán rájöttem, hogy ez tényleg így van: vagy leveszed magadnak,
vagy megáll a sor, mert senki sem fogja neked levenni a dobozokat. Aztán segítettem
autistáknak takarítani. Majd 2005 augusztusában találtam egy marketing kutatós-tele-
fonálásos állást: a világ minden táját kellett hívogatni angolul. Dolgoztam vikarként180

is. Nálunk ha valaki lebetegszik az van, hogy a kolleganõk elvégzik a munkát, de
Dániában nem, mert mindenki védve van, nem dolgozhatsz túl sokat. Ezért ilyenkor
felhívják a vikar-irodát, és kijön egy vikar, és megcsinálja a hiányzó helyett a dolgokat.
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Ennek a népfõiskolának az volt a lényege, hogy a világ minden tájáról hatvan
ember össze volt zárva Helsingörben, Hamlet városában,173 ami egy gyönyörû hely.
És semmiért nem kellett fizetnem, nem kellett dolgoznom. Elõtte már dolgoztam,
tehát tudtam, hogy milyen az. Ezért élveztem, az arany életet, mintha újra gyerek let-
tem volna. Fél évet töltöttem ott, 2003 januárjától júliusáig. Fél évig pihentem, átgon-
doltam az egész életemet. Ott minden megvan. Ott van az egész világ bezárva: ott
hastáncozik a palesztin az izraelivel, ott van a kongói és a japán, az egész világ.
Tanulsz, és átgondolod, hogy mit is akarsz.

Azután hazajöttem és nem találtam munkát. Egy fordítóirodában dolgoztam pár
hónapot, és közben elkezdtem írni egy pozsonyi, a Visegrádi Négyekkel174 foglalkozó
lapnak. Majd beadtam a jelentkezésemet az Európai Parlament újságírói ösztöndíjára.
Egy fél évre meg is kaptam az ösztöndíjat, de nem kellett se Strasbourgba se
Brüsszelbe kimenni, mert van egy kihelyezett Európai Parlament-iroda Pesten175, itt
gyakornokoskodtam. A világ legjobb munkája volt, mert pont akkor volt az EU-csat-
lakozás.176

Az ösztöndíj lejártával a dán fõnököm bíztatására megpályáztam egy masters
képzést177 Dániában európai tanulmányok szakon, mert rájöttem, hogy Magyarorszá-
gon meg Európában maximum titkárnõ lehetek mesterfokozat nélkül178 és szerettem
volna valami európai uniós intézménynek dolgozni a késõbbiekben. Aztán felvettek az
aarhus-i egyetemre179, de ösztöndíj nélkül.
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173 Shakespeare: Hamlet, dán királyfi (1603) címû drámája Helsingörben játszódik.
174 A Visegrádi Négyek elnevezés nem hivatalos név, ez a közös megnevezése a négy közép-euró-

pai volt kommunista államnak: a Cseh Köztársaságnak, a Lengyel Köztársaságnak, a Magyar Köztársa-
ságnak és a Szlovák Köztársaságnak. Eredetileg a csoportot Visegrádi Hármaknak hívták, a Visegrádi
Négyek elnevezés a Cseh és Szlovák Szövetségi Köztársaság 1993-as felbomlásának eredménye. A
név egy 1991-ben Visegrádon megtartott találkozóra emlékezik. Ezen a találkozón az országok képvise-
lõi aláírtak egy nyilatkozatot, a három (ma négy) ország európai integrációja felé vezetõ úton való
szoros együttmûködésérõl.

175 Az Európai Parlament Tájékoztatási Irodája. Honlap: www.europarl.europa.eu/budapest
176 Magyarország 2004. május 1-jén csatlakozott az Európai Unióhoz.
177 A bolognai rendszerû oktatásban a bachelor (BA) képzés az alapképzés, ezután következik a

mesterképzés (master's degree, MA) és utána a doktori képzés (PhD).
178 Szilvia az Egyesült Államokban B.A. fokozatot szerzett közgazdaságtanból.
179 Az egyetem honlapja: www.au.dk

180 Helyettes. A helyettes-közvetítõ irodák kiközvetítenek különbözõ embereket különbözõ cégek-
hez, gyárakhoz valakinek a helyére, aki éppen szabadságra ment vagy beteg. Ha egy projekthez egy
cég több embert igényel, akkor is lehet vikar-t hívni. A vikar általában ideiglenes munkákat vállal el bár-
milyen iparágban, de általában képzetlen munkaerõ.



Utoljára egy izlandi nõvel. Engem érdekel, hogy hogyan élnek, milyen a kultúra,
milyenek az emberek. Elbámulok másokat, hogy hogyan élnek meg dolgokat vagy
mit csinálnak. Ez jobb, mint egy mozi. Nem is volt tévém Dániában sem. Nem mon-
dom, hogy a magyarok nem érdekelnek. Amikor itthon voltam, fõleg róluk, de mindig
nekik írtam. 

Egyre inkább azt gondolom, hogy ott van az életem, ahol majd a családom lesz.
Mert eddig mindegy volt, ott éltem, ahol valami értelmet láttam benne. Amikor
Dániában voltam, a családom itt volt, egy csomó ismerõsöm Amerikában, a barátom
Ausztráliában, és az életem háromnegyed részét egy Skype182 nevû programon töltöt-
tem. Voltak olyan szombatjaim, hogy reggel az ausztrál barátommal, aztán itthon
anyukámmal, délután meg az amerikai barátaimmal beszélgettem. Ez volt a szombat:
az egész szombatom elment skype-olással és úgy éreztem, hogy egy csomó ember-
rel beszéltem, pedig még mindig pizsamában ültem a földön a laptop elõtt. Anyu-
kámmal ‘96-ban csak leveleztünk, akkor felfedeztem, hogy van egy ilyen izé, hogy
internet. Monoron apukámék az elsõk között voltak, akik bevezettették és elkezdtünk
e-mailezni.

Az ember mindenhová magával viszi önmagát. Külföldre menekülni önmagam
elõl nem lehet. Ismerek olyanokat, akik kijöttek külföldre, és aztán menekültek onnan.
Én úgy vagyok vele, hogyha egy év, akkor egy év, ha beledöglöm, akkor is végig-
csinálom. Volt például egy húszéves lány Ausztráliából egy dán fogadócsaládnál, aki
három hónap után hazament. Amikor búcsúpartit szerveztek neki, meglepõdött, hogy
„jé, ezek szeretnek engem?“ Persze, csak másképp. Egy barátom, egy diplomás ember,
azt mondta, hogy õ nem takarít, nem vesz a kezébe söprût. Megsértõdött és hazajött.
Én végiggondoltam, hogy mibõl tanulok többet, és azt éreztem, hogy kimennék Dáni-
ába tanulni és krumplit pucolni is, mert ott fiatalokkal vagyok, és a krumplit is fiatalok-
kal pucolom. Nem akartam, hogy ott legyek negyvenévesen úgy, hogy se gyerekem,
se férjem, nem akartam kékharisnya lenni egy elefántcsont-toronyban.

Én hívõ ember vagyok. A hit egy ajándék, mert mindig van remény és minden
megpróbáltatás során ki tudsz tartani. Isten nem mér ránk nagyobb nehézségeket,
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Ez azt jelenti, hogy a mobiltelefonod állandóan bekapcsolva kell, hogy legyen, mert
hajnal 4 órakor hívhatnak, hogy 10 percen belül legyél itt, meg itt, mert autóval
visznek a kaszinóba takarítani. Engem szívesen használtak fel egy stadionban a kony-
hán. Egyszer a Barcelona focicsapat játékosainak én csináltam meg az elõételt.
Beraktak sört és kolbászt is árulni. Fagyit is árultam a pályán.

Dániában megismertem a sulin, meg a Biblia órákon keresztül egy ausztrál fiút, aki
most a võlegényem.181 Neki vissza kellett menni Ausztráliába, és én elvileg úton vagyok
Ausztráliába. De érzem, hogy fáradok. Ausztráliába magamtól már nem mennék.
Azért megyek, mert õ ott van.

Itthon nagyobb igényeim vannak magammal szemben. Ha külföldön krumplit áru-
lok, vagy WC-t takarítok, az annyira nem gond, mintha mondjuk itthon kellene ezt ten-
nem. De itthon van egyfajta elvárás. Egy volt osztálytársam egyszer megkérdezte: „Te
mit szólsz ahhoz, hogy már itt vagy huszonhat évesen, és még semmit nem értél el?“
Mert úgy mérik az elérést, hogy lakás, autó, pasi, meg fix munkahely, ahol túlórázol,
és jól keresel. Nekem semmi ilyenem nincs, és még sincs hiányérzetem. Nem érzem,

hogy meg kéne húznom magam, de érzem ezt a fajta nyomást.
Persze, amikor elõször megkaptam a munkánál a kártyámat, és rá volt
írva, hogy takarítónõ, az azért megütött, hiába hitettem el magammal
elõtte, hogy nekem ez nem gond. Pedig tudom, hogy többek vagyunk
annál, mint amit éppen csinálunk. Minden alkalommal, amikor vissza-
jöttem külföldrõl, reménykedtem, hogy valamit tudok itthon kezdeni
az újságcikkeimmel, de egy idõ után mindig azt éreztem, hogy
elfáradtam. Ha itthon maradnék, és keresgélnék, egy félév alatt biztos
találnék valamit, ami fizet is. Egyszer valaki mondta, hogy nézd meg,
hogy gyerekkorodban miket játszottál, és abból egy csomó mindent

megértesz, amit ma csinálsz. Például én azt játszottam, hogy átrendeztem a szobám,
mert szokatlan dolgokat akartam magam körül. Mindig valami újat. Benéztem autók-
ba, hogy milyen lehet az autóban ülõkkel egy családban élni. És rengeteg családban
éltem: Amerikában három családnál laktam, Dániában meg többféle emberrel.
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„Elbámulok másokat,
hogy hogyan élnek 
meg dolgokat vagy 
mit csinálnak. Ez jobb,
mint egy mozi.“ 

181 Az esküvõ 2007 szeptemberében lesz. 182   Egy internetes program, amelynek segítségével ingyen vagy olcsón lehet telefonálni.



Jante törvénynek hívnak, és eszerint élnek. Jante törvényét egy norvég író írta meg
egy könyvben. Arról szól, hogy ne hidd azt, hogy más, vagy jobb vagy nálunk, hogy
valamit jobban tudsz, mint mi.184 Mindenki megpróbál egy szürke massza része lenni,
és ha valaki kitûnik, azt fejbe verik. És jött egy csomó külföldi beván-
dorló, akikkel nem tudnak mit kezdeni, mert Dániában van egy csomó
íratlan szabály, amit ha nem ismersz, akkor kilógsz. Van például, hogy
egy bizonyos utcán megyek biciklivel, odajön valaki, és lelök, és nem
értem miért. Utólag rájövök, hogy nincs sehová kiírva, de az egy
sétálóutca és ott nem biciklizünk. Körülnézek, és tényleg mindenki
tolja a biciklijét. Dániában a piros lámpán nem megyünk át. Hajnali
kettõkor sem. Vannak íratlan szabályok, amit mindenki betart. Sokszor
érzed, hogy nem odavaló vagy, mert megszeged ezeket az íratlan
szabályokat, anélkül, hogy tudatában lennél, fogalmad sincs róla. A
dánok nem mutatnak érzelmeket: nem sírsz az utcán, nem hisztizel,
ha elesel. Feláll, pedig ömlik belõle a vér, és a körülötte állók is úgy tesznek, mintha
mi sem történt volna. Nem segítesz. Ajtót nem nyitnak ki egymás elõtt. Fiú-lány
különbségek is vannak, például a buszon nem engednek senkit elõre: fiú, lány egyre
megy. Aztán, soha nem fizetnek semmit egymásnak. Például ha mi barátok is lennénk,
és kérnék egy szál cigit tõled, adnék érte két koronát és te eltennéd a két koronát, ami
60 Ft-nak felel meg. 

Ha túlságosan sírsz, vagy örülsz, arra is azt mondják, hogy sok vagy. Dolgoztam
egy óvodában, takarítottam. Elmondta a nõ, hogy mit kell csinálni, és megcsináltam,
kitakarítottam. Másnap megyek, és mosolyogva fogad. Megyek a takarítószobába, és
az ajtajára ki van írva: „Please shut the door!“185 Ez tegnap még nem volt ott. Tudták,
hogy nyitva hagytam az ajtót, és mivel nem akarták, hogy nyitva hagyjam, inkább
mindenkinek kiírták. Viszont a nõ, aki a fõnököm volt, meg nem mondta volna, hogy
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„Vannak íratlan szabá-
lyok, amit mindenki be-
tart. Sokszor érzed, hogy
nem odavaló vagy, mert
megszeged ezeket az
íratlan szabályokat.“

mint amekkorát el tudunk viselni. Illetve minden nehézséghez ad hitet is, ha kérünk.
Lehet, hogy abban a pillanatban nem látod valaminek az értelmét, de minél távolabb
kerülsz, annál jobban érted. Mintha egy kis hangya lennél egy nagy szõnyegen: látsz
egy csomó színt, amirõl nem is tudod, hogy micsoda, de ha felemelnek, látsz egy
gyönyörû szõnyeget, és megérted, hogy minek mi volt az értelme. Utólag már
összeáll a kép, de mikor ott vagy, nem látod. Lehet, hogy ezért kellett tanulnom
angolul, lehet, hogy ezért kellett mennem Dániába, lehet, hogy ezért... Néha én se
értettem. Ültem és kérdeztem magamtól, hogy: „miért? miért itt? miért én?“ 

Külföldiként Dániában nagyon nehéz, mert a dán társadalom nagyon homogén.
Mindenki mindent betart. A sok szabály néha az agyadra megy, de biztonságot is
nyújt. Van, aki azt mondja, hogyha a birkák köré beraksz egy kerítést akkor ezzel kor-
látolod õket, mert ott a nagy mezõ és nem mehetnek. De nem: a birkáknak ez jó, mert
õk tudják, hogy annál tovább nem kell, hogy menjenek. Mert lehet, hogy ott a farkas.

Nehéz beilleszkedni. Egyszer az elején elmentünk bulizni és amikor
másnap reggel megláttam az egyik gyereket, integettem neki, hogy
„Hi“183, és úgy ment el mellettem, hogy nem is köszönt. Aztán egy
másikkal is így volt. Ettõl totál kiakadtam. De ez így van: azért, mert
elmész velük egy buliba egy este, õk nem fognak neked köszönni.
Minek? Nekem ez elõször gerinctelenségnek tûnt. De nem. Aznap
este jót buliztunk, ennyi. De ez nem jelenti azt, hogy észre is vesznek.
Az ember elõször mindig kívülállónak érzi magát. De ha megtanulod
elfogadni, hogy te soha nem leszel dán, nem fogod perfektül beszélni
a nyelvet, mindig is kicsit más leszel - lehet, hogy ennek néha örülsz,
lehet, hogy néha idegbajt kapsz, mert csak ugyanolyan szeretnél
lenni, mint mindenki más - akkor könnyebb. Nem akarsz akcentust,

nem akarod, hogy megkérdezzék, hogy honnan vagy, csak el akarsz vegyülni. Nekem
most ezért annyira jó itthon: semmi extra nem vagyok.

Néha van, hogy nem adnak oda egy munkát, mert még mindig nem tudsz totál jól
dánul, vagy hülyének néznek. A skandináv népeknek van egy olyan törvényük, amit
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183 „Szia.“

184 A Jante törvényének (dánul: Janteloven) elképzelését a norvég-dán író, Aksel Sandemose
fejtette ki En flygtning krydser sit spor (A menekült, aki átlépi saját nyomát) címû 1933-as regényében,
ahol a dán kisvárost, Jantét mutatta be. 

185 „Kérjük az ajtót becsukni.“

„De ha megtanulod
elfogadni, hogy te soha
nem leszel dán, nem
fogod perfektül beszélni
a nyelvet, mindig is 
kicsit más leszel ...
akkor könnyebb.“ 



bolygattam a múltját, és ez így volt jó. Megtanulni úgy elfogadni dolgokat, hogy nem
muszáj tudnod, ezt szerintem tõlük vettem át, mert ha tudod, akkor felelõsséget érzel,
hogy meg akarod oldani. És néha jobb csak ott lenni, anélkül, hogy tudnád az okokat,
anélkül, hogy kérdezgetnéd, hogy mi történt, anélkül, hogy bolygatnád. Elég, ha csak
ott vagy. Ezt szerintem a dánoktól tanultam. Viszont õk ezt olyan szintre viszik, hogy
ha te jó barátom vagy és tudom, hogy meghalt az anyukád, átmegyek az utca másik
oldalára, csak, hogy ne kelljen errõl beszélni. Nem tudom, melyik a jobb.

Az ember az élet során változik. Ha kimész külföldre, az olyan, mint egy katalizátor,
amivel felgyorsítod a folyamatot. Ugyanazokat a dolgokat itthon is megtanulhattad
volna az élet során, de egy csomó mindent lehet, hogy intenzívebben,
vagy gyorsabban tanulsz meg, mert ott magadra vagy hagyva, egye-
dül vagy. És lehet, hogy sok olyan dolgot tanulni az életrõl, például,
hogy ne ítélkezzünk az emberek felett. Lehet, hogy megtanulod ezt
egy élet során itthon is, mert lehet, hogy leéled az életedet, egy
Mercédesszel, aztán valami - mondjuk tõzsdekrach - van és hirtelen
otthagy a feleséged, és hajléktalan leszel, és akkor rájössz, hogy ne
ítéljünk. Lehet, hogy itthon így tanulod meg. Külföldön máshogyan
tanulod meg ugyanezt. Meg azt, hogy mindegy, hogy milyen munkád
van, vagy mennyit keresel, ugyanúgy kell viszonyulni az emberekhez.
Mindez banálisnak hangzik, de tényleg megtanulod. Aztán lehet, hogy-
ha az élet újra a tenyerén hordoz, bárhol is, akkor ezeket újra elfelejted. Ezeket nem
annyira kötöm ahhoz, hogy hol éltem, ez inkább egy olyan folyamat, ami mindenki-
ben lezajlik. A külföld inkább egy olyan katalizátor, ami felerõsíti ezeket a problémákat. 

Elégedett, vagy inkább hálás vagyok azokért a dolgokért, amik megtörténtek
velem. Én azt vallom, hogy még amikor nehézségek vannak, akkor is hálát kell adni,
hogy ezek vannak, mert ezekbõl tanulhatok. Tanulom, hogy hogyan legyen az ember
elégedett minden körülmények között. Lehet, hogy ez a boldogság. Örülj annak, ami
történik veled.

A baj csak az, hogy én szeretek írni és csak magyarul tudok jól írni. Angolul nincs
olyan szókincsem, nem tudok játszani a szavakkal. És itthon minden olyan élõ: felülök
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„Az ember az élet során
változik. Ha kimész
külföldre, az olyan, 
mint egy katalizátor,
amivel felgyorsítod 
a folyamatot.“ 

„légyszi' csukd be, mert így szoktuk“, hanem kiírták. Én olyan mérges lettem, hogy
miért nem tudják megmondani? Üzeneteket kapok, amire nem tudok válaszolni. Azu-
tán rájöttem, hogy a dán annyira konfliktuskerülõ nép, hogy inkább üzeneteket hagy-
nak. Magyarországon, ha van valaki, aki nem mossa el a kávéautomatát, és tudod ki
az, szólsz neki. Ott kiírod az üzenetet mindenkire vonatkozóan „please, if you drink
coffe, wash the...“186 Persze dánul. Pedig tudja, hogy ki az, és az is tudja, hogy ki írta
ki, de ezt így kell.

Nagyon sok külföldi barátom volt. Sok amerikai barátnõm lett Dániában, akik több
éve ott éltek, és elmagyaráztak nekem dolgokat, például hogy nem kell ezen meg-
sértõdni. Dániában keményen össze kell szedned magad, meg kell tanulni a nyelvet,
és meg kell tanulni beilleszkedni. El kell fogadni a szabályokat. De nincs nagyon
együttélés. A külföldiekkel, például a muzulmán bevándorlókkal nem is nagyon tudnak
mit kezdeni. Gettóban élnek. Egy olyan kultúrában, ahol ha lent hagyod a gyereket az
utcán senki hozzá sem nyúl vagy ha ott hagyod a biciklit lezáratlanul, senki el nem
viszi, ha jön egy olyan kultúra, aki meg elviszi, ha nincs lezárva a biciklid - ezen kicsit
meglepõdnek. Teljes káosz van. 

Az is furcsa, hogy miközben van rengeteg szabály, közben csinálhatod azt, amit
akarsz: ha akarod rózsaszín a hajad, és kész. Ez a mindenki iránti elfogadás, vagy
inkább a mindenki iránti közömbösség. Szerintem ez a nagy tolerancia valamilyen
szinten veszélyes. Mert ha mindent tolerálsz, már azt is tolerálod, hogy nem vagyok
toleráns. Tolerálod, hogy mindenki közömbös. Ha ott fekszel az utcán, és haldokolsz,
nem érdekel senkit: haldokoljak, az én dolgom. De ha nem az egyéneket nézed, akkor
a társadalom együttvéve nagyon szociális. Ha például látod, hogy a szomszédodban
alkoholizálnak, és ott a gyerek, akkor jelentheted az önkormányzatnak, és ha hárman
vagy négyen jelentik, akkor beavatkoznak és vagy elveszik a gyereket, vagy mondják,
hogy ez az alkoholista illetõ menjen a detoxikálóba. 

Van, amiben változtam. Például ha valakinek problémái vannak, régen mindig
belekérdeztem: „mondd el, mondd ki“. Dániában az egyik barátnõmrõl tudtam, hogy
vannak problémái. Kimondatlanul is tudtam. De soha nem kérdeztem meg, soha nem
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186 „Ha kávét iszik, kérjük mossa el a...“



Sokan jöttek Amerikába, meg Dániába is cserediáknak. Nagyon éreztem rajtuk,
hogy tipikus magyarok, és azt éreztem, én nem vagyok ennyire tipikus magyar. Õ
mindenáron túrós csuszát meg mákos gubát akart csinálni és én hiába mondtam,
hogy „nem tudod megcsinálni, mert nincs olyan alapanyag, fogadd el, hogy itt nem
eszel mákos gubát, majd eszel otthon“. Küldették maguknak a tarhonyát. Ezt eleinte
csinálod, de egy idõ után túlteszed magad rajta: „magyar vagyok, de most itt vagyok“.
És húsvét után, mikor ezek a magyarok jöttek vissza Magyarországról három étel-
hordót hoztak tele „bûzölgõ“ töltött káposztával, és akkor éreztem, hogy én ezen már
túl vagyok. Ez a kezdet, majd felhagy vele az ember. Én nem akarok ilyen lenni. Én
nem leszek soha dán, nem leszek soha ausztrál, nem leszek soha amerikai, nem is
akarok, de azt is el kell, hogy fogadjam, hogy nem akarok ott úgy élni, hogy „ezek
milyen hülyék“. 

Ha kikerül az ember külföldre, kiderül szerintem, hogy mi a fontos.
Itt szidhatod a rendszert, de te is része vagy, te is felelõs vagy érte. Ott
elveszíted a felelõsséget, ezek „õk“, nem vagy részük. Sõt, nézed a
tévében, hogy mi van itthon, és az itthoniak is „õk“, és azért sem érzel
úgy felelõsséget. Nekem egy kicsit ez is jó néha. Aztán persze, ha
tovább maradsz ott, akkor már minden más…
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„Ha kikerül az ember
külföldre, kiderül, hogy
mi a fontos.“ 

a vonatra, nézem az embereket, több a „valódi“ ember. Egy nyugati kultúrában min-
denki úgy meg van csinálva: szép a haja, a ruhája, mint egy modell. Kirakatbabák
sétálnak, gyönyörû férfiak, gyönyörû nõk és nem támad az az érzésed, hogy írnod kel-
lene róluk. Nincs nyugaton ihletem. Ideköt egy nosztalgikus érzés, a gyerekkor.
Emlékszem, amikor egy év után hazajöttem Amerikából, egy csomó minden megvál-
tozott, lett Duna Plaza meg Westend. Olyan fura volt. Külföldön valamilyen szinten túl
is idealizáltam Magyarországot. Ahogy az '56-ban kivándorolt magyarok által alakított
diaszpórában élõk azt hiszik, hogy itthon még mindig zsíros kenyeret eszik mindenki
lilahagymával, gitároznak, és összeborulva szeretik egymást, közben minden már
régen megváltozott: itt a kapitalizmus, mindenki hajtja a pénzt, a gyerek nem eszik
zsíros kenyeret, hanem azt mondja, „fúj“, nem ismeri senki már Jávort vagy Szeleczky
Zitát. De az õ fejében még ez van. Elég kritikus vagyok különben már Magyarország-
gal, kettõs kapcsolatom van vele, olyan szeretlek-gyûlöllek szintû. 

Legelõször, mikor kint voltam, akkor nagyon nacionalista voltam ott egymagam-
ban. Mert mindennap megkérdezik tõled, hogy „Where are you from?“187 és minden
nap úgy ébredsz, hogy „I'm Hungarian“188. És azért vagyok más, mert én „Hungarian“

vagyok. Mindennap szembesítettek vele, hogy magyar vagyok. Aztán
mikor hazajöttem, szembesültem azzal, hogy itt tök fölösleges ma-
gyarkodni, mert itt mindenki magyar. Én nem vagyok magyarabb a
másiknál. Ott még a „Jó ebédhez szól a nótát“189 is meghallgattam,
amit itthon meg nem hallgatnék. Magyar vagyok, ezen nem tudok vál-
toztatni. Sok minden, amit a külföldrõl is felfogok, vagy megértek,
azért van, mert itt nõttem fel, itthon szocializálódtam tizenöt éves
koromig. De erre az alapra másféle struktúrák is beidegzõdtek. Mikor
hazajövök, érzem, hogy nem vagyok ugyanolyan magyar, mint aki
csak itthon élt. Nem érzem, hogy én különb vagyok, csak azt, hogy
más. A tizenöt éves kor nagyon fogékony kor. Sok dolog nagyon
erõsen hatott rám. 
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187 „Honnan származol?“
188 „Magyar vagyok.“
189 A Magyar Rádió évtizedekig közkedvelt magyar nóta-mûsora.

„Mikor hazajövök, ér-
zem, hogy nem vagyok
ugyanolyan magyar,
mint aki csak itthon 
élt. Nem érzem, hogy 
én különb vagyok, 
csak azt, hogy más.“ 
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Mint ezekbõl a történetekbõl kiderült, az interkulturális tanulás során olyan tudá-

sokat, attitûdöket és viselkedésmódokat sajátítunk el, amelyek a kulturális sok-

féleséghez és a különbözõségek kezeléséhez kapcsolódnak. Az interkulturális tanulás

megköveteli, hogy az ember ismerje önmagát és azt, hogy honnan jön ahhoz, hogy

képes legyen megérteni másokat. Az interkulturális tanulás lényege, hogy amit addig

természetesnek vettünk, azt megkérdõjelezzük. Sokszor saját identitásunkkal, érté-

keinkkel ütközik az, ahogy mások gondolkodnak és cselekszenek. Ezért az interkul-

turális tanulás igen gyakran nem konfliktus-mentesen történik. Az interkulturális

érzékenység kialakítása lassú folyamat, amelynek során ideálisan a különbségek

tagadásától azok elfogadásáig és feldolgozásáig jutunk el. 

Egy külföldi ösztöndíjasokat eligazító kiadvány szerint190 hat kategóriába sorolha-

tóak azok az attitûdök, amelyekre szükség van ahhoz, hogy valaki sikeresen „éljen meg“

interkulturális helyzeteket. Minden itt felsorolt attitûdre vagy készségre olvashattunk

személyes példákat, és reményeim szerint ezek a kategóriák mostanra már nemcsak

mint absztrakt elõírások jelennek meg, hanem afféle megerõsítéseként és egyben alá-

támasztásaként mindannak, amirõl a fiatalok beszámoltak ebben az összeállításban.

Önbizalom és tisztelet. Elengedhetetlen, hogy az ember bízzon önmagában

ahhoz, hogy képviselhesse saját véleményét. De a mások iránti tiszteletre is szüksége

van ahhoz, hogy a kölcsönös tanulás megvalósuljon. Nem szabad, hogy nehézséget

okozzon az, hogy az ember sok különbözõ, a sajátjáétól eltérõ szempontokat,

Zárszó

190 Intercultural Learning. A few awareness tips for US and European Fellows & Host Community
Foundations. Elektronikus dokumentum. 
www.efc.be/ftp/public/cpi/TCFF%20Intercultural%20Learning.pdf (2007. 06. 23.)



érzéseket és gondolatokat osszon meg másokkal. Nagyon sok türelemre és érzékeny-

ségre van szükség ahhoz, hogy olyan közeget hozzunk létre, amelyben az emberek

képesek egymás érzéseit és gondolatait egyenlõként meghallgatni. 

Az identitás megtapasztalása. Az interkulturális tanulás kiindulópontja az ember

saját kultúrája. Ez azt jelenti, hogy mindenkinek tisztában kell lennie saját személyes

hátterével, tapasztalatainak eredetével és milyenségével. Mindannyiunkat körülvesz

valóság, amely minket formált, és amelyben élünk. Ehhez adódtak hozzá saját

élményeink és tapasztalataink. A másokkal történõ valós találkozás és kommunikáció

elõfeltétele hogy megértsük saját magunkat, saját identitásunkat. 

A valóság, mint konstrukció. A valóságot nagyon sokféle módon lehet megélni,

értelmezni és tapasztalni. Az interkulturális tanulás folyamata során rádöbbenünk:

mindenki megalkotja saját világát. Mint láttuk, még az olyan alapvetõ koncepciókat is,

mint az idõ és a tér is, máshogy fognak fel és értelmeznek különbözõ kultúrákban.

Nagyon fontos, hogy az eltérõ elképzeléseinket ne próbáljuk másokra erõltetni,

hanem az összes elképzelést és szokást egyenlõnek fogadjuk el. Végül, tudatában kell

lennünk, hogy felelõsségünk van abban, hogy a különbözõ álláspontokat megpró-

báljuk összeegyeztetni. 

A „másikkal“ való dialógus. Az interkulturális tanulást a másik felé való közeledés

folyamatának kell felfognunk. Ebben az esetben a „másik“ van a megértés középpont-

jában. Ez egy olyan folyamat, amelynek során önmagunkat és a másikat eltérõnek, de

egymást kiegészítõnek látjuk. Az interkulturális tanulás lényege, hogy azonosulni

tudjunk a másik szempontjával anélkül, hogy úgy kellene tennünk, mintha azt élnénk

meg, mint a másik. 

Folyamatos változás és megkérdõjelezés. Az interkulturális tanulás a folyamatos

változás élménye. Vagyis nem evolucionista elképzelés, mely szerint el kell (vagy

éppenséggel lehet) érni a megértés egy „megfelelõ“ szintjét. Lényege, hogy az egyén

különbözõ stratégiákat dolgozzon ki arra, ahogyan a kulturális különbségeket kezeli.

Tudatában kell lennünk annak, hogy nincsen egyetlen megfelelõ módszer vagy út és,

hogy folyamatosan nyitottnak kell lennünk új válaszok és stratégiák befogadására.
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Ezért is elengedhetetlen tulajdonságok ezen az úton a kíváncsiság és a kreativitás. Aki

belekezd abba a folyamatba, amit az interkulturális tanulás jelent, fel kell, hogy készül-

jön arra, hogy megkérdõjelezze saját feltételezéseit és sztereotípiáit és, hogy el kell

szakadnia régi szokásaitól, elképzeléseitõl és meggyõzõdéseitõl. 

A konfliktus lehetõsége. Az interkulturális tanulás magja sokszor éppen az a konf-

liktus, amelyet az idõrõl, térrõl, emberi kapcsolatokról, a jóról és rosszról kialakított

különbözõ elképzelések és értékek összeütközése okoz. Nincsen minden konfliktus-

nak megoldása. Ennek ellenére nagyon fontos, hogy a konfliktusokat kimondjuk.

Ehhez szükséges, hogy olyan közeget teremtsünk magunk körül, amelyben elég bizal-

munk van saját magunkban és másokban ahhoz, hogy kimondjuk, ha konfliktust

észlelünk. Az interkulturális tanulás egyik legfontosabb eleme, hogy megtanuljuk

kimondani és kezelni bizonytalanságainkat, frusztrációinkat, kétségeinket, félreérté-

seinket és sértõdéseinket.

Az a harminc fiatal, akivel interjút készítettem külföldi élményeirõl - legyen az a

külföld Magyarország vagy egy számunkra ismeretlen ország - különbözõ formában

és tudatossággal, de saját interkulturális tanulási folyamatairól számolt be. Minden

általuk elmesélt történet és élmény még hosszabban és mélyebben elemezhetõ lenne

és bennük nemcsak az interkulturális konfliktusok forrására bukkanhatunk rá, de

annak a személyes útnak a különbözõ stációira is, amelyet az interkulturális tudato-

sulás és tanulás jelent. Mint láthattuk, az interkulturális kompetencia - amelyet interjú-

alanyaim különbözõ szinten és formában sajátítottak el - a különbözõ perspektívák

közötti váltást teszi lehetõvé, ha ez sokszor mégoly nehéz is. Vagyis azt, hogy nem

tekintünk semmit sem természetesnek és magától értetõdõnek, hogy képesek

vagyunk rácsodálkozni saját magunk világára éppúgy, mint másokéra, és képesek

vagyunk a legkülönbözõbb dolgokat is kívülrõl, új perspektívából látni és láttatni. 



Lezárásképpen álljon itt Kavafisz191  Ithaka címû verse, ami meggyõzõdésem
szerint szinte ugyanazokat az érzéseket és élményeket fogalmazza meg, amikrõl
szereplõim beszélnek, és amiért ezt a könyvet megírtam.

Ha majd elindulsz Ithaka felé, 
válaszd hozzá a leghosszabb utat, 
mely csupa kaland és felfedezés. 
A Küklopszoktól és Laisztrügonoktól, 
s a haragvó Poszeidontól ne félj. 
Nem kell magad védened ellenök, 
ha gondolatod tiszta és egyetlen 
izgalom fûti tested s lelkedet. 
A Laisztrügonokkal, Küklopszokkal, a bõsz 
Poszeidónnal sosem találkozol, 
hacsak lelkedben nem hordozod õket, 
hacsak lelked nem áll velük utadba.

Válaszd hozzá a leghosszabb utat. 
Legyen minél több nyári hajnalod, 
mikor - mily hálás örömmel! - elõször 
szállhatsz ki sose-látott kikötõkben. 
Állj meg a föníciai pultok elõtt, 
válogass a jó portékák között, 
ébent, gyöngyházat, borostyánt, korallt, 
és mindennemû édes illatot, 
minél többet az édes illatokból.
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192 In Kavafisz versei. Budapest, 1975, Európa. 15 p. Fordította Somlyó György.191 Konsztantinosz Kavafisz (1863-1933) görög költõ.

Járj be minél több egyiptomi várost, 
s tanulj tudósaiktól szüntelen. 
Csak minden gondolatod Ithaka legyen; 
végsõ célod, hogy egyszer oda juss, 
de ne siess az úttal semmiképp. 
Inkább legyen hosszú, minél hosszabb az út, 
hogy évekkel rakva szállj ki a szigeten, 
az út aratásával gazdagon, 
s ne várd, hogy Ithaka majd gazdagon fogad. 
Neki köszönöd a szép utazást, 
mit nélküle sosem tehettél volna meg, 
hát mi mást várhatnál még Ithakától?

Nem csaphat be Ithaka, ha szegény is;
a szerzett tudásból s tapasztalatból 
máris megtudhattad, mit jelent Ithaka!192




